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وُلدتُ مثقوبًا 

تهبُّ رياحٌ عاتية

تتركُ ثقُبًا صغيراً في صدري،

تهبُّ رياحٌ عاتية ]…[

الرّياحُ تصْفِرُ ثمّ يحلّ الصّمت 

هي لعنة الصّمت تلفُّ الأرضَ ومَن عليها: 

الحضارة والكائنات 

والكواكب. 

الثُّقب عميقٌ،

لا شكل له

الكلماتُ لا تعثرُ عليه،

تلوب حوله. 

]…[

لا علاج. لا علاج.

هنري ميشو | الإكوادور.
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تحَمِلُ حزنها مُذ حملتْ في الليّل 

جثمان شقيقتها. هي ليلةٌ ليلاء 

هلْ مَن عادَ مِنها حيٌّ فعلً؟

شارلوت دلبو | الذّاكرة والأياّم.
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مدخل

ودِدتُ يا مازن كتابةَ هذا الكتاب معكَ.

أولُ لقــاء لنــا كان بدايــة عــام ٢٠١٥ في باريــس، عندمــا وافقــتَ عــى 
الإدلاء بشــهادتك عــى كتــابي الأوّل عــن آلــة المــوت الســوريةّ. أياّمــذاك 
تعرفّــتُ إلى مــازن الحُــادة: لاجــئ ســوريّ في الثاّمنــة والثلّاثــن، يعيــشُ 
ــزة  ــه أجه ــا ترتكب ــى م ــهادته ع ــا بش ــامٍ. أدْلَ علنً ــذ ع ــدا من في هولن

مخابــرات النّظــام مــن تعذيــبٍ لمعارضيهــا. 

ــه  ــضَ علي ــاد. قبُ ــط في شــال شرق الب ــة نف ــابق في شرك ــيٌّ س هــو فنِّ
بتهمــة نقــل حليــبٍ لأطفــالٍ يعيشــون في حــيٍّ محــاصَ. احتجُــز مــدّة 
خمســةَ عــرَ شــهراً، بــن آذار ٢٠١٢ وحزيــران ٢٠١٣، في زنزانــة أجهــزة 
ــة  ــدنيٍّ ثلاث ــجنٍ م ــمّ في س ــق، ث ــة في دمش ــوّات الجوّيّ ــتخبارات الق اس
أشــهر أخــرى، قبــل أن يخُــى ســبيلهُ ويتمكّــنَ مــن الفــرار عــام ٢٠١٤.

ــم  ــيّة تنظي ــأن وحش ــرب بش ــق الغ ــه، كان قل ــهادة ل ــأوّل ش ــن أدلى ب ح
الدّولــة الإســاميّة، تلــك التّــي بلغَــت هجماتهُــا أوروبــا، أكــر بكثــرٍ مــن 
اكتراثــه لإرهــابٍ مارســه نظــام بشّــار الأســد عــى شــعبه. فالجرائــم التــي 

ارتكبهــا هــذا الرئّيــس بحــقّ شــعبه لم تكــن لتِحظــى باهتــام يذُكــر.

مــع ذلــك، وبــا كلــلٍ، كان مــازن يسُــهبُ في سرد الروايــات كلـّـا 
ــد  ــو يعُي ــه، وه ــتمع إلي ــن اس ــراً في كلّ مَ ــة، مؤثِّ ــه الفرص ــنحت ل س
تصويــر الإســاءات التــي تعَــرضّ لهــا. تخللّــت مداخلاتـِـه لحظــاتُ 
ثـَـت فيهــا نظراتــه وجســده. كان يروي بأســلوبٍ مكشــوفٍ  صمــتٍ، تحدَّ
وبــا مواربــة، إذ أقسَْــم هــذا الثَّــوريُّ السّــابق أن يشــهد لعــرات آلاف 
المســجونين عــى ظــروف اعتقالهــم غــر الإنســانيّة. تشــبثّ »النّاجــي« 
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ــي أسَــتمدّ  ــدَ أننّ ــا، بيَْ ــروا ذاكرتن ــاً: »لقــد دمّ بِـ»ذكريــات الوجــع« قائ
قــوّتي مــن ذاكــرة وجعــي«. هــذا مــا صّرح بــه لاحقًا، وهــذا مــا احتفظنا 
بــه ـ نحــن الإعلاميِّــن والمدافعــن عــن حقــوق الإنســان والسياسّــيين ـ .

ــة،  ــذه الجمل ــر ه ــلٍ ابتك ــاعةٍ إلى رج ــاعةٍ أو س ــف س ــث نص إنّ حدي
ــا في عُــرفي. فــا تختزنــه هــذه الجملــة هــو قصّــة حيــاة،  لم يكــن كافيً

ــد. ــة بل ــن، وقصّ ــرة، وحن ــات، وذاك وذكري

مــازن هــو ابــن ديــر الــزوّر. وهــي مدينــة نائيــة في شــال شرق ســوريا، 
فــنَ والطـّـاب والنّاشــطين،  لم تبُــالِ ســلطةُ دمشــق بهــا. إن اســتثنَيْنا المثقَّ
ونخَُــبَ العاصمــة، فــإنّ ثــورة ٢٠١١ هــي أيضًــا ثــورة السّــورييّن 
ــا النّظــام  ــن«، الذّيــن لم يكــن يحُسَــب لهــم حســاب. »أراد لن »العاديّ
أن نبقــى جاهلــن«، و»برجوازيـّـو دمشــق«، اعتبرونــا  »فلّحــن«. عــدّةَ 
مــراّتٍ خــال مقابلاتنــا، كان مــازن ينفعــل ويكــرّر بمــرارة هــذه الفكرة. 
فالسّــوريوّن، بعــد ســيطرتهم عــى الشّــارع، وبعــد أن انتزعــوا أمــاً في 
التغّيــر، فقَــدوا ـ تقريبًــا ـ كلَّ شيء. فالعائــات مشــتَّتة اليــوم، ومهجّــرة، 

ــرت منازلهــا، وكثــر مــن الأحِبّــاء في عــداد المفقوديــن. دُمِّ

مــازن ـ عــى حــدّ تعبــره ـ »نمــوذج« يمثـّـل هــذه الفئــة. كان لا بــدَّ مــن 
المحافظــة عــى كلماتــه، وضحكاتــه، ونوبــات غضبــه، مــن أجلــه، ومــن 
أجــل شــعبه، ومــن أجــل العــالم. لــذا، قرّرنــا أن نكتــب معًــا كتابًــا. وفي 
ــا في هــذه المغامــرة مــع صديقــة قديمــة،  ــيْ ٢٠١٧ و٢٠١٨ انطلقن عامَ
الشّــاعرة عائشــة أرنــاؤوط، التــي قامــت بالتّجمــة. لهجــة الدّيــر 
مميّــزة. قضينــا أياّمًــا طويلــة نســتمع فيهــا إلى مــازن، في شــقّة عائشــة 
الباريســيّة، وفي منزلــه في قريــة هيلغــوم الهولنديـّـة، وفي مزرعــةٍ قديمــةٍ 

في ريــف النّورمانــدي.

ــن  ــة ب ــة، ومتأرجح ــان مفكّك ــن الأحي ــر م ــازن في كث ــة م ــت قصّ كان
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ــن  ــردّ م ــذّب وجُ ــمٌ، عُ ــذا رجــلٌ محطّ ــة. فه ــابٍ، وفوضويّ ــابٍ وإي ذه
ــا نســأله العــودة إلى ســنوات  ــخ. كنّ ــا في التَّواري ــس دقيقً إنســانيّته. لي
ــا الحنــن إلى  خَلـَـتْ كي يفتـّـش في ذكرياتــه: مشــاعره، والرّوائــح، والألم؛ أمَّ

ــا. الفــرات فهــو مــا كان يطفــو دومً

شــارلوت دلبــو، وفــارلام شــالاموف، وبريمو ليفــي، وجوليــوس مارجولين، 
وخورخــي ســيمبرون، وآخــرون، رافقــوا ـ سرًّا ـ مــا بــاح بــه. فهَُــم 
ــة،  ــال النّازيّ ــبٍ عــى معســكرات الاعتق ــا ري يشــهدون للإنســانيّة وب
ــأنّ شــهادته  ــوفياتيّة. شــيئاً فشــيئاً شــعرتُ ب ومعســكرات العمــل السّ
عــن الهاويــة ســتجد مكانـًـا لهــا في أدب معســكرات الاعتقــال. ضحكنــا 
ــظٌ  ــا يقِ ــد... أن ــن البل ــا اب : »أن ــدٍّ ــخريةٍ وجِ ــن س ــا ـ ب ــال لن ــا ق عندم
ــه،  ــة قصّت ــا منطقــيّ...«. شــعرنا منــذ شــهادته الأولى بأهمّيّ ــا... أن دومً
فهــي مزيــجٌ جــذّابٌ مــن خطــورةٍ وســخريةٍ ولامعقــولٍ. قصّــةٌ جارفــةٌ 

عــب نســيانها.  مــن الصَّ

ــةٍ  ــةٍ وأميركيّ ونحــن نســجّل معــه، واصــل مــازن جولاتــه في مــدنٍ أوروبيّ
نًــا  متحدّثـًـا عــاّ عاشــه وعانــاه. فبعــد كلّ رحلــةٍ كان يعــود مكتئبًــا، متيقِّ
أنّ مَــن يسُــوس العــالم لــن يحــرّك ســاكنًا. انتابتَْــه نوبــات مــن الغضــب 
والضّغينــة، لأنّــه فقَــدَ عائلتــه في ديــر الــزوّر، وفقَــدَ وطنــه. هــو صغــرُ 
ــا، التــي شــتتّتَهْا الحــروب  عشــرتهِ المكوَّنــة مــن ثمانيــةَ عــرَ أخًــا وأختً

والمنــافي والمخــاوف و... المــوت.

 صــار محكومًــا عليــه بالعزلــة، ودميــةً تحركّهــا أيَادٍ حسَــنةُ النِّيَّة، تســعى 
ــة. صــار ضائعًــا. رفَــض مــا اقــرُحِ عليــه مــن علاجــاتٍ  للتنّديــد بالهمجيّ
نفســيّةٍ حــن تكاثــرت نوبــات عنفــه اللفّظــيّ، ولم أعَُــدْ أعَــرف مــا العمــل 

معــه... وهــو في هاويتــه، أوقفَْنــا مــروع الكتــاب.

 شــعرنا بــأنّ مــا خططّنــا لــه قــد ســقط، وانشــغلنا بأمُــورٍ أخُــرى أبَعدَتنا 
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عــن مــازن. عندمــا علِمْنــا في أحــد أيـّـام شــهر فبرايــر ٢٠٢٠ أنـّـه قــد عــاد 
إلى دمشــق، شــعرنا بالذّنــب. فـَـوْرَ وصولــه، اعتقلتــه المخابــرات الجوّيةّ، 
يـّـة التاّبعــة لهــا. صحيــحٌ  واختفــى مــرةًّ أخُــرى في إحــدى الزنازيــن السّّ
ــق  ــام دمش ــنّ نظ ــق، لك ــب المناط ــد في أغل ــد هم ــربِ ق أنّ دوِيّ الح
واصــل الاعتقــالات والتعّذيــب والتغّييــب؛ أي إنّ الحــرب المعلنــة ضــدّ 

النّــاس مســتمرةّ.

ــة عــى الفهــم... مــاذا لــو...؟  مــازن الحُــادة في دمشــق. مأســاةٌ عصيّ
مــاذا لــو كتبنــا هــذا الكتــاب، ولــو كان...؟

كلماتــه المســجّلة، وابتســاماته، ودموعــه، وتــذكار قامتِــه النّحيلــة 
ــه  يْ ــرتََ الحركــة، وخدَّ ــنْ الكث ــه الطوّيلتَ ــنْ، ويدَيْ ــنْ البارزتَ ذاتِ الكتفَ
ــت  ــا بقي ــل، كُلُّه ــن الأم ــة م ــه الخالي ــم، نظرت ــه، نع ــنْ، ونظرتِ الأجوفَ
بــة.  معــي ثــاثَ ســنواتٍ في صنــدوقٍ مــن الــورق المقــوّى، معلقّــةً مُعَذِّ
ــوَر. لا ســبيل إلى تركهــا  كالرفيــق المخُْلــص، ظلّــت معــي كلُّ هــذه الصُّ
ــه؟ ــوب عن ــتطيع أنَ أنَ ــاشى في غياهــب النّســيان. ولكــن، هــل أسَ تت

بعثــتُ برســالةٍ إلى شــقيقه الأكــر أبــو الجود، الحــاضر دومًــا في أحاديثه. 
، رفيــق ســفر الشّــيوعيّ ريــاض الــرّك منــذ زمــنٍ طويــلٍ، أشَــهَرُ  يسَــاريٌّ
ــرّ إلى المغــادرة إلى منفــاه الباريــيّ، وهــو  مُعــارضي البــاد الّــذي اضطُ
في الثاّمنــةِ والثمّانــن في عــام ٢٠١٨، بعــد ثمانيــةَ عــرَ عامًــا أمضاهــا في 
السّــجن، حيــث اعتقُــل في ثمانينيّــات القــرن المــاضي، ثــمّ هــام ســنواتٍ 

شريــدًا فــارًّا مــن وجــه ســجّانيه.

 أبــو الجــود يعيــش طريــدًا أيضًــا في ســوريا. وصلنــي جــوابٌ منــه فــاق 
توقعّاتي: 

ــة مــازن بوصفــه أحــد المشــاركين في الثوّرة السّــوريةّ  »إنّ اهتمامــكِ بقصَّ
ــه  ــه! أخــراً تنبّ ــكِ تخيّلُ ــي لا يمكن ــر فَِّ وفي عائلت ــه تأث ــدة، كان ل المجي



13

ــا،  ــراف بجُثثِن ــرّر الاع ــن، وق ــب اللعّ ــذا الكوك ــه ه ــى وج ــخصٌ ع ش
وتقديــر دمائنــا، والشّــعور بإنســانيّتنا]…[ مــازن أصَغــر إخِــوتي. بدافــع 
الحــبّ، كان والــدي وجميــع أفــراد الأسرة يدللّونــه. وقــد اســتمرَرنْا في 
هــذا المنــوال نــزولً عنــد رغبــة كبــر العائلــة؛ مــا جعــل منــه إنســاناً 
ــه مــن تعذيــبٍ وفظائــعَ وأهَــوالٍ  ــا وشــديد الحساســيّة. مــا تحَمّلَ هشًّ
ــره،  ــر عم ــى صغ ــا ع ــال، قياسً ــوق كلّ احت ــجن يفُ ــلُ السّ ــو نزي وه

ــة تجاربــه…«. وقلّ
مازن لم يعَُدْ معنا... لا مفرّ إذًا من الكتابة.

ــل  ــش في تفاصي ــتُ في وارد التفّتي ــا. فلس ــس تحقيقً ــاب لي ــذا الكت ه
ــر  ــاول تفس ــن أحُ ــا، ول ــرة في أوروب ــاعاته الأخ ــه وس ــه وتصرفّات حيات
اختفائــه. فهنــاك وثائــقُ ودراســاتٌ اســتقصائيّةٌ وروايــاتٌ، تحــي عــى 

ــه. ــه النّظــام بِناسِ ــا فعل أكمــل وجــهٍ م

ــه  ــا بصوت ــمْ يعهــدْ لن ، هــذه الصّفحــات هــي صفحــات مــازن. أفَلََ كلَّ
وكلماتــه وضحكاتــه وهمســاته، كي نصغــيَ ونســتمع إليــه وهــو يتذكّــر؟
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محطاّتٌ من حياة مازن الحُمادة

وُلد مازن الحُمادة في دير الزوّر يوم ٣ تموّز ١٩٧٧.

2 نيســان ٢٠١١: اعتقُــل أوَّل مــرة في مدينتــه، بعــد مشــاركته في 
المظاهــرات مــع انطــاق الثـّـورة السّــوريةّ.

٢٩ كانون الأوّل ٢٠١١: اعتقُل مرةّ ثانية للسّبب نفسه.

١ آذار ٢٠١٢: اعتقلتــه المخابــرات الجوّيـّـة مــرةّ ثالثــة في دمشــق، عندما 
كان يـُـوزِّع الحليــب والأدويــة عــى أطفــالٍ مــن ســكّانِ حــيٍّ مُحاصَ.

٥ حزيران ٢٠١٣: نقُل من شعبة المخابرات إلى سجن عدرا المدنّي.

بدايــة شــهر آب ٢٠١٣: أطلَْــق القــاضي سراحــه، إلّ أنّ الأمــن السّــياسّي 
اعتقلــه فــور خروجــه مــن المحكمــة.

أطُلــق سراح مــازن يــوم ٣ أيَلــول ٢٠١٣، بعــد ثمانيــةَ عــرَ شــهراً مــن 
الاعتقــال.

غادر مازن سوريا في الرّبع الأوَّل من عام ٢٠١٤.

وصل إلى هولندا بعد بضعة أشهُر.

٢٢ شباط ٢٠٢٠: عاد مازن إلى دمشق في ظروفٍ غامضةٍ.

قبضَت أجهزة المخابرات الجوّيةّ عليه في المطار.

منــذ ذلــك الحــن أصبــح واحــدًا مــن ٩٥٦٠٠ مغيَّــبٍ، اختفــوا بعــد أن 
اعتقلهــم النّظــام تعسّــفيًّا بــن آذار ٢٠١١ وآب ٢٠٢٢.
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الفـصـل الأوّل

   تريديــن أن تعــرفي؟ حســنًا. أنــا ابــن هــذا البلــد. ســأسرد لــكِ  »عيّنــةً« 
ــاّ حدث. م

لقــد طالبْنــا بالحرّيـّـة، بالحرّيـّـة فقــط. فهَبـّـوا إلى قتلنــا، اعتقَلونــا، 
ــل  ــواع الأســلحة: البرامي ــكلِّ أن ــا ب ــا، وقطعــوا رؤوســنا. قصفون وعذّبون
المتفجّــرة، والصّواريــخ، والفوســفور، وكلّ مــا يمكنــكِ تخيّلـُـه. لقــد 
، والسّــجّان  أحرقونــا، واعتقلونــا، وقتلونــا، وعذّبونــا. التعّذيــب فــنٌّ

ــه. ــجيَن عقلَ ــدَ السّ ــده كي يفُْقِ ــعى جه ــك، ويس ــدرك ذل ــرفُ ي المح
طالبنْا بالحرّيةّ، فنكّلوا بنا. ماذا لو طالبنْا مثلً بثروات البلد؟

ــا  ــروا طفولتن ــا. دمّ ــروا ذاكرتن ــم دمّ ــكِ تعلمــن أنهّ ــع. لكنّ ــزحُ بالطبّ أمَ
ــوا  ــد حاول ــرات. لق ــر الف ــر نه ــوا ج ــد هدم ــا. لق ــا وأحلامن وذكرياتن
ــادِي  ــا أي ــا. فرقّون ــا؛ أيْ أسُِّ حياتن ــا، ومبادئن ــانيّتنا، وأخلاقن ــو إنس مح

ــرفّ. ــب التطّ ــا إلى قل ــا دفعً ــبَأ. دفعون سَ

سأخُبركِ.

ــب بي:  ــكلّ طالَ ــرب. ال ــجن والح ــورة والسّ ــات الثّ ــتُ بداي ــد عايش لق
ــيات،  ــدى الأمُس ــة. في إحِ ــل المتطرفّ ــش، والفصائ ــد، وداع ــام الأس نظ
اجتمعــتُ مــع إخِــوتي الأكَــر ســنًّا. كان وضعــي قــد بــات حسّاسًــا قــاب 

ــل. ــنْ مــن الأســوأ، فقــرّرتُ الرحّي قوسَ

وصلــتُ إلى أوروبــا عــن طريــق البحــر. لم أصِــلْ ببدلــةٍ نظيفــةٍ، وبدعــم 
ــن  ــى م ــرتُ ع ــان. وأبح ــن في اليون ــت مرتَّ ــفارات. اعتقُل ــدى السّ إح
ــا  ــام، وعندم ــول الظّ ــد حل ــاحنة. عن ــا في ش ــا مختبئً ــارب إلى إيطالي ق
ســاد الهــدوءُ المينــاءَ، فتحــوا الأبــواب للسّــاح لنــا بالرحّيــل. أصُبــتُ في 
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قدمــي وأنــا أحــاول تسَــلُّق حائــط. هِمْــتُ في الجبــال والــراري. ودِدْتُ 
لــو أوُاصــل رحلتــي إلى النّويــج، لكنّنــي توقفّتُ هنــا في هولنــدا. أصُِبْتُ 
ــروج  ــاه والم ــوات المي ــاهد قن ــارت مش ــا ص ــتُ. لاحقً ــربَ، وأنُهِْكْ بالجَ
ــرني ببلــدي، وبمزرعتنــا. صــارت الطبّيعــة تهدّئنــي، وهــذا  والأبقــار تذُكّ
ــدُ هــذا العــاجَ:  ــرتُ بع ــد اختَ ــن ق ــي لم أك ــاً أننّ ــا استشــعَرتْهُ، عِلْ م

العــاج بالطبّيعــة.

ــا عــن نفــي.  في مركــزٍ للِّجئــن، لم أكــن أعــرف أيــن أنــا، وكنــتُ غائبً
كانــت المــرةَّ الأولى التــي أوُاجــه فيهــا وَحْــدتي. جلســتُ عــى السّيــر 
ــة  ــا بطاّنيّ ــي فوقه ــي الت ــتُ قبّعت ــة، وارتدي ــرة العاري ــة الصّغ في الغرف
الصّــوف. هــدأ رأسي حــن أرَحتُ نفــي من الضّــوء. كان المركــز معزولً، 
يقــع في غابــةٍ عــى الحــدود مــع ألَمانيــا. ولبلــوغ القريــة القريبــة، تقُِــلُّ 
الراّغــبَ حافلــةٌ. إلَّ أننّــي بقيــت في الغرفــة، بقيــتُ وحــدي كي أفكّــر. 

ــلُ  ــل يعم ــا: »ه ــتُ هامسً ــم تابعْ ــي، ث ــألتُ نف ــدث؟« س ــاذا ح »م
ــا  ــا طالبْن ــا لأننّ ــا يحــدث لي؟ وهــل أرادوا قتلن ــم م ــي؟ وهــل أفه عق

ــط؟«. ــة فق بالحرّيّ

تخيّــي! هــذا هــو أنــتَ... لقــد عشــتَ كلّ ذلــك. أتيــتَ، ووصلــتَ إلى 
ــر، لقــد وصَلْــت.  هنــا، إلى هــذا المركــز. أنــتَ ببســاطةٍ تريــد... لا أتذكّ
أنــتَ ترُيــد فقــط... لم يعَُــدْ لديــك مــكانٌ خــاصّ بــك، وليــس لديــك أيّ 
. والآخــرون معــك مــاذا يفعلــون؟ مِــن أيــن  شيء. أنــت وحيــدٌ، منفــيٌّ

أتـَـوا؟ ومــن أيّ بلــد فــرّوا؟

كنــتُ أقــفُ بحــزمٍ أمامهــم. أمّــا في سريــر الغرفــة الصّغــرة، فتكــوَّرتُ 
تحــت البطاّنيّــة، ووجهــي عــى ركبتــيّ. آه. ودِدْتُ لــو يــأتي مَــن يعُيننــي 
ــي  ــحب، ل ــحب، ويس ــلٍ ويس ــديّ بحب ــط ي ، ويرَب ــيَّ ــدّ رج ــى م ع

ــا الوهــن. ــدْتُ عضــاتي، أذابه ــري. فق يســتقيم ظه



19

في رأسي أزيــزٌ مــؤلمٌ: زززززززز... تــاك تــاك تــاك تــاك. أصــواتٌ تصطــدم 
ــاس،  ــاس، ن ــون. ن ــى، المحروق ــون، القت ــرات، المعتقل ــي. الطاّئ بدماغ
ــاك. فتحــتُ هاتفــي، عــى الشّاشــة نقــرتُ. وهــذا  ــاك ت ــاك ت ــاس. ت ن

ــعَ يفُــوق الخيــال.  ــه مــن فظائ الأزيــز... مــا رأيتُ

عــيّ أن أشــهدَ. قلــتُ لنفــي: »لا يمكنُــكَ لا الهــربُ ولا كبْــتُ ألمَِــك. أنَْ 
تكــون صادقـًـا مــع نفســك ومــع المجتمــع الهولنــديّ الــذي رحّــب بــك، 

هــذا هــو المطلــوب«.

ــا ببعــض رشُــدي.  محظــوظٌ أنــا؛ إذ خرجــتُ عــى قيــد الحيــاة محتفظً
هــذا قــدَري وحظّــي. يقُــال عنــد المســلمين: إنِّ النّجــاة حيــاةٌ جديــدةٌ.

ــة بأســلوبٍ صــادقٍ وشــفّافٍ. ســوف أشَــهد  ســأعمل مــن أجــل القضيّ
ــيّ  ــي الأخلاق ــه واجب ــجون. إنّ ــن في السّ ــكلّ القابع ــاجين، ل ــكلّ المس ل
بوصفــي ســوريًّا، تجــاه شــعبي وقضيّتــي. هنــاك في الزنّازيــن مَــن 
ــوٍ،  ــون في قب ــدّدًا... مغيّب ــدًا مُح ــم موع ــرِب له ــا لم يَ ــرون موتً ينتظ
ــون  ــذرةٍ... مغيّب ــةٍ ق ــت إلى زنزان ــسٍ حُوِّل ــة تدري ــبٍ... أو قاع أو مكت
عــن أنفســهم... عــنُ العــالم لا تراهــم كــا أعَــن عوائلهــم، التــي ترجــو 
الشّطــةَ العســكريةّ والمحاكــم والفاســدين تزويدهــا بمعلومــةٍ مطمَْئِنــةٍ 

ــة؟ ــن لا خــرَ عنهــم البتّ ــن الذّي عنهــم. كــم عــدد المفقودي

التكّيُّفُ مع البلد الجديد على رأس أولوياّتي.

ــهور،  ــام أو ش ــة أيّ ــر بضع ــز إلى آخ ــن مرك ــون م ــل اللّجئ ــا، ينُق هن
ريثــا يجــدون لهــم شــقّةً. الطعّــام لا يكفــي. ذات مــرةٍّ اصطدنــا بطـّـةً 
وطهوناهــا، لحمُهــا مدهــنٌ: يــا لــه مــن صيــدٍ أرعــن. وفي مــرةّ أخُــرى، 
ــز  ــراّس المرك ــا ح ــرِعَ نحون ــويها هُ ــا نش ــا كنّ ــمكةً، وبين ــا س اصطدن
ــا  ــد نظفّن ــا ق ــوع«. كنّ ــمكِ ممن ــدُ السّ ــون؟ صي ــاذا تفعل ــوا: »م وقال
السّــمكة، وحشَــوناها بالفلفــل الأحمــر وخليــط الخضــار. لفَفْناهــا 
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ــارٍ أشــعلناها  ــى ن ــا ع ــن، ووضعناه ــا بعُودَي ــوم وثقبناه ــورق الألمني ب
مــن حطــبٍ في زاويــةٍ مزروعــةٍ بالعشــب. القصّــة مــا زالــت تضحكنــي 

ــوم. إِلى الي

سألنَي أوّل صحافّي التقَيتهُ في هولندا عمّ يعُجبني في هذا البلد. 

ــ »الدّرّاجات الهوائيّة« أجبتهُ متذكِّراً درّاجتي النّاريةّ في دير الزوّر.

ــود  ــدوب السُّ ــئلته، وإلى النّ ــيََّ أس ــرح ع ــو يط ــيّ وه ــرتُ إلى قدمَ نظ
الموشــومة عــى جســدي بســبب التعّذيــب، حرقـًـا بالكهربــاء والسّــجائر 

ــئلته متفحّصًــا أســفل قدمــيّ. والمكــواة السّــاخنة. أصَغيــتُ إِلى أسَ

اقــرَحَ عــيّ أنَ أجُــربّ ركــوب الدّرّاجــة. كيــف لي أن أفعــل وأنــا في هــذا 
الوضع؟!

ــم؟  ــد مــن جهنّ ــي عائ ــن يســأل أنَنّ ــع مَ ــه ولجمي كيــف لي أن أشرح ل
ــي ســتفهمين.  حــن ســأروي قصّت

 بعــد لقــائي بالصّحــافّي الأوّل، التقيــتُ بآخَــر ثــمّ بآخَــر. أدَليتُ بشــهادتي 
ــل  ــا وص ــا، وأيضً ــا وماليزي ــا وإيطالي ــدا وفرنس ــرارًا في هولن ــرارًا وتك م
ــن  ــةٍ م ــرْ مجموع ــورتي، ع ــوتي وص ــدة، ص ــات المتحّ ــوتي إلى الولاي ص

ــا. ــرةٍ في شــوارع أوروب ــا شــاركتُ في مظاهــراتٍ كث الأفــام. أيضً

ــذي ينتظــرني، وأيّ عــبءٍ ثقيــلٍ  ــا دومًــا، ولا أعــرف مــا الّ بً كنــتُ متأهِّ
ملقًــى عــى عاتقــي، أنــا الإنســان الخائــر القُــوَى.

في كلّ مــرةٍّ أقِــفُ فيهــا مثبِّتـًـا قدمــيَّ عــى الأرض، وناظــراً باتجّــاه 
الطرّيــق الصّحيــح الـّـذي لا طريــق غــره في عُــرفي، كنــتُ أضُربَُ في 
»بيــت أبي«، وأعُــارضَ، وأدُفَــع دفعًــا إلى الجنــون. خذلنــي مَــن خِلتهــم 

ــا. ــرون« في قضيّتن ــم »يتاج ــائي. رأيتهُ أصدق
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أقُســمُ لــكِ إنِنّــي مُنهَــكٌ. لا أتُاجِــر في الــدّم، ولا أبَيــع دمَ عائلتــي 
ــيُّ هــو أمُّــيُّ الأخــاق، وهــذه  يّــون. الأمُِّ وشــعبي. تجّــارُ الــدّم فسَْــدَى أمُِّ

ــارب. ــاه التجّ ــي إيّ ــدة مــا علمَّتن زب

في يــومٍ مــن الأيَّــام سيســتيقظ العــالم. المصَالــحُ آفــةٌ، لا بــدَّ مــن دفنهــا 
ــضُّ وُجــوهٌ وتسَْــوَدُّ  وتنظيــف مخلفّاتهــا. ففــي يــوم القيامــة »يــوْمَ تبَْيَ
ــي:  ــن ســخر منّ ــكلّ مَ ــأقول ل ــا س ــقّ. يومه ــيُحَصحَص الح وجــوه«، س

ــبَ إلّ الحــقّ. ــة لا غال ــم؟«، في النّهاي »أرأيت

الفصــل الثّــاني

ــاً  ــةً: رجُ ــا ثلاث ــدي. كن ــون الهولن ــه التلفزي ــج يبَثّ ــاركتُ في برنام    ش
ــوريا  ــن س ــروبي م ــن ه ــتُ ع ــا. تحدّث ــا، وأن ــرَ هولنديًّ ــا، وآخَ إفريقيًّ
ــة.  ــة، والكرام ــات، والحري ــباب الاحتجاج ــن أس ــا، وع ــولي إلى هن ووص
في اليــوم التــالي، تلقّيــتُ مجموعــة مــن الرســائل. في إحداهــا عرضَــتْ 
عــيّ ســيدة هولنديــة متقدّمــة في الســنّ أن أقابلهــا. كانــت جدّتهُــا قــد 
ــات  ــاج صدم صــة في ع ــة الأولى، وهــي متخصِّ ــتِ الحــرب العالمي عاش
الحــروب بالأعشــاب. زُرتهــا مــع صديــق. فأعطتنــي علبتـَـن مــن الأدوية 

تفــوح منهــا رائحــة خلاصــة الحشــيش.

عندما خرجنا، ضحكنا )أنا والصديق(. 

ـــ أهذا هو ما سوف يشفينا؟

ــرى  ــا، كي ي ــكّكُ أدمغتن ــحُ رؤوســنا، ويف ــص يفت ــاجُ إلى متخصّ ــد نحت ق
ــا  ــح م ــه يصحّ ــن حُســن ســر الأوردة، علّ ــق م ــا، ويتحقّ ــا في داخله م
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ــزْعِ  ــادر عــى الترتيــب والتنظيــف: نَ ــا إلى شــخصٍ ق ــد. مــا أحَْوجن فسََ
البراميــل والصواريــخ والمــواد الكيميائيــة؛ والتعذيــبِ والســجن؛ وتنحيــةِ 
مــا حــدث خــال الســنوات الســبع الماضيــة، وســنَتيَ الاعتقــال، وأشــهُرِ 

الثــورة... واســتئصالِ ٧٠% مــن ذاكــرة تالفــة.

عندمــا وصلــتُ إلى أوروبــا، كنــتُ قــد شــاهدتُ مــا لا يوصــف. أعــرف 
ــث  ــن الســجون حي ــرة، زنازي ــى فك ــانى. ع ــن ع ــمَ كلِّ مَ ــل ألَ بالتفصي

عشــت، لا تلفزيــون فيهــا.

شــهادتي أمــام العــالم هــي جــزء يســر مــا عشــته. أن تسَــمع أو 
تتحــدّث عــن موضــوعٍ مــا نزُهــة، إن قارنتــه بمــا عشــناه.

. أريــدُ الحيــاة، وأريــد أن أعيشــها هــذه  ــا راجعــتُ مــاضَِّ أنَكــرُِ كلّ
ــات،  ــدوق الذكري ــح صن ــدتي، فينفت ــع وَحْ ــسُ م ــة. أجل ــةَ المقلق الصعب
ــة  ــورةً فوتوغرافيّ ــا، وص ــراً طبيعيًّ ــا أرى منظ ــاك. أحيانً ــود إلى هن وأع
تعيــدني بلمــح البــر إلى ســوريا. الأمــر مــؤلم، والعــودة إلى هــذه 
ــر.  ــوف ينفج ــعر وكأن رأسي س ــي. أش ــب يحبطن ــر متع ــات أم الذكري
زيييييييييييييييييييييييييييييييييييييييهــم... يثقبونــه بصواريخهــم. رأسي 
ســينفجر. الوجــع عميــم. الســجن، المجــازر، حــروقُ التعذيــب. وجعــي 

ــام. ــن، وســاكني الخي ــن المقصوف ووجــع الآخري

وجعــي رهــن يــدي. الجــرح هنــا في جــوفي، وكأننّــي بِتـْـتُّ نصفَــن. أوّاه. 
ــل فَِّ،  ــل يدَخُ ــعر بنص ــرني. أش ــي، يدمّ ــرّب إلى داخ ــواء يت ــعر به أش

ويخَــرج ببــطء.

ا، رويدًا رويدًا. أتفهمين؟ لقد كان موتاً بطيئاً، بطيئاً جدًّ

اليــوم، بســبب العمــلِ تتراجــع معانــاتي، وكلُّ مــا يصاحبهــا مــن تعقيــد. 
ــراد  ــا. كــم عــدد أف ــون دفعً ــي إلى الجن ــا، ويدفعونن ــي مجنونً يريدونن
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عائلتــي المعتقلــن والمــوتى؟ لــن أكافئهــم، ولــن أصــر متطرفّـًـا. أنــا أؤمن 
ــن، ســنحصل  ــال الزم ــو ط ــى ول ــة. حت ــة، وبالعدال ــادئ الديمقراطي بمب
عــى حقوقنــا. كلُّ شيء ســيعود إلى نصابــه، جيــاً بعــد جيــل، ســنعيد 

بنــاء مــا تهَــدّم.

لحســن الحــظ الــكلامُ مــا زال ممكنًــا. مــا إنِْ وصلــتُ إلى أوروبــا حتــى 
أدَْليَــتُ بشــهادتي. هــل تتذكريــن يــوم التقينــا أوَّلَ مــرة في منــزل عُمَــر؟

ــم عُمَــر، وخليــل أيضًــا، وشــخص أو شــخصان آخَــران، انمحــتْ     نعََ
ــد أو في  ــن بعي ــذ زم ــؤُوا من ــرتي. هــم ســوريوّن، لجَ ــن ذاك صورهــم م
الآونــة الأخــرة إلى فرنســا. »أجِــبْ عــن الســؤال« قــال أصدقــاؤك. كان 
ذلــك في ربيــع عــام ٢٠١٥، في باريــس، يــوم التقينــا أوَّل مــرة. يــدي، آه 
مــن يــدي. تحُــاول تدويــن قصّتــك مــن البدايــة إلى النهايــة، بتسلســل 

منطقــيّ وتواريــخ، وكأننّــي كنــتُ أحــاول جمْــعَ شــظاياك.

»أجِــبْ عــن الســؤال يــا مــازن« ظــل أصدقــاؤك يــردِّدون. لقــد كنــتَ 
تـُـدلي بشــهادتك وأنــتَ تُثّــل. تقــفُ ثــمّ تقُرفــصُ ثــمّ ترفــعُ ذراعيــك ـ 
ــنْ ـ فــوق رأســك، وتخطــو خطوتــن، وخطــوة ثالثــة.  ذراعَيْــك الطويلتَ
ــه لي  ــبثّتُ بمــا رويتَ ــك بانخطــاف وخــوف وذعــر. تشَ ــا أحــدّق إلي وأن
مــن وقائــع، كي لا يذيبهــا الزمــن. تشــبثّتُ بدقائــق التفاصيــل، لا لأننّــي 

أخــى ألّ أقتنــع، بــل كي لا أغــرق وينكــر قلمــي.

مَــة، متســارعة. رأيتنُــي أعْــدُو خلفهــا، وخلــف لهجــة ديــر  جُمَلُــكَ منجَّ
ــة.  ــر الحرك ــتَ كث ــدًا. كن ــا أب ــن أعتاده ــي ل ــك الت ــة، تل ــزور العصيّ ال

ــع منــك أن تجلــس بهــدوء. ــن يتوقّ ــونٌ مَ مجن

كلامُــك حِصْنُــك. أياّمــذاك لم تــذرف أيـّـةَ دمعــة، على نقيض ما ســيَحدثُ 
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ــا  ــا ســاعدْتنَا. أفليســت دمــوعُ الناجــي كرمً ــك بكيــتَ، لرُبَّ ــا. ليتَ لاحقً
ــة؟  ــا مــن همجيّ ــط بن ــا عــى هجــرِ مــا يحي ــةً تعُينن ــا، أو محطّ لاواعِيً
كأنّ مــاءَ العيــونِ أرضٌ نائيــةٌ مُحايــدةٌ تجمعُنــا. بــن الصمــتِ والعويــل، 
ــد  ــرةَ( شــاحبة، تؤكّ ــدات وإنســانيّة )إنســانيّة خفِ ــلٌ وتنهُّ ــنْ عوي فليكُ
ــازلُ  ــا لوجــه ننُ ــا وجهً ــبُ الصامــت يتركن ــا عــى قيدهــا. فالمغُيّ ــا أننّ لن

شــياطيننا، وهــذه قصّــة أخــرى.

ــوْح  ــا ســتةّ في غرفــة الجلــوس، تلــك العابقــة بدخــان الســجائر، وفَ كنّ
رائحــة الشــاي الأســود المحــىّ بكثــر مــن الســكّر. كنّــا ســتة، بيَْــد أنـّـكَ 

ســيّد المــكان. أنــتَ؟ لا... عنَيــتُ معاناتــك.   

ــت  ــا، وتتال ــن كلّ زواياه ــت م ــف ترابط ــم كي ــة أن تفُه أردتُ للسرديّ
فيهــا الأحــداث... اعتقــالي، أهــو بســبب الاحتجاجــات  أم المظاهــرات؟ 
ــا  ــا؟ قصتن ــورة وخلاله ــل الث ــم قب ــن جرائ ــب م ــا ارتكُ ــط بم أهــو مرتب
ــدّ مــن  ــي نفهــم، لا ب ــر. ل ــذي تتشــابكُ خيوطــه وتتضاف كالنســيج، ال
ــورة إلى الســجن، إلى  ــا مــن الث ــادة حبكه ــا، وإع ــا خيطً ــا خيطً تفكيكه
المنفــى. لعلنّــي شــاهدٌ بالفطــرة، وكاشــفُ حقائــق لا يـُـواربِ، حتــى ولو 
ظــنّ نــاسُ بلــدي أننّــي مخطــئ. أســلوبي هــو عكــس اللَّــفّ والــدوران، 

حــن أبــي تهطــل دموعــي مِــدرارة.

ــي  ــف. أزعجن ــر الهات ــر ع ــقيقي الأك ــل بي ش ــا الأول، اتص ــل لقائن قب
ــه لم  ــنّ صوت ــوت، ولك ــاف الم ــويّ لا يخ ــل ق ــود رجُ ــو الج ــه. أب اتصّال
يـَـرقُ لي. أبلغنــي أنّ »القصــف يفُــوق الخيــال«. أعْــنُ الســوريين ترُاقــبُ 
ــة. الســاء المزدحمــة بطائــرات يفَُــوق عددُهــا ســيارات الديــر أو الرِّقَّ

كنيــة أخــي: أبــو الجــود، لأنّ ابنتــه البكــر اســمها جــود. أبــو الجــود 
)أو فــوزي(، غلــب عليــه اللقــب، وهــو يكَــرني بثمانيــة عــر عامًــا.



25

أبــو الجــود رجــلٌ رصــنٌ، وهــادئ، يدخّــن ســجائرَ »حمــرا طويلــة« مــع 
ــي.  ــلَ في مختــر طبّ ــه، وهــو يقــرأ أو يكتــب عــى حاســوبه. عمِ قهوت
ــكلام  ــه ال ــه إلي ــزن. إن لم توُجِّ ــلٌ متّ ــرأ. رج ــر ويق ــرأ، يفك ــر ويق يفكّ
يصمــت، وإنْ تحَــدّث فصَوتـُـه منخفــض هامــسٌ، ويدعــوك إلى الاقــراب 

منــه.

اليــوم، شــقيقي طريــدٌ، يتنقّــل مــن مخبــأٍ إلى آخــر. فالنظــام وداعــش 
يطاردانــه.

كيف لي أن أشعر بالطمأنينة بعد أن قتلوا عائلتي وأصدقائي؟

صِنا شتاتاً.

 

الفصــل الثالــث

ــد  ــة، تبَع ــأرضٍ مترامي ــه ب ــو وعائلت ــى ه ــام، اعتن ــرُ أغن ــدي تاج    وال
ــطبلات،  ــول، وإس ــةٌ، وحق ــزور: مزرع ــر ال ــن دي ــرات ع ــة كيلوم بضع
ودجــاج، وأشــجار مثمــرة. عشــنا أحــرارًا، نتــرفّ في وقتنــا عــى هوانــا.

اعتدنــا التنــزهّ مســاء كلّ خميــس عــى ضفــاف الفــرات. فالجمعــة هــو 
يــوم عطلتنــا الأســبوعيّة.

ــل،  ــدّم اللي ــى يتق ــوم حت ــاني أم كلث ــدحُ أغ ــش، تصَ ــن مقاهــي الكورني م
يــر بمطاعــم الكبــاب والمشــاوي. والقــوارب تمخــر عبــاب النهــر. عُــرفَ الدَّ

أمّــي مــن جهتهــا تحُــرّ مــا لــذّ وطــاب في المنــزل. تفَــرم اللحــم يدويًّــا، 
ثــمّ تضيــف إليــه البصــل وقليــاً مــن الملــح، والبقدونــس، والفلفــل الحار.
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حــن يجَهَــزُ الخليــط توُزعّــه عــى أســياخ، خمســن ســيخٍ عــى الأقــلّ، 
ويبــدأ الشــواء. أحُــبُّ اللحــم. في رغيــف كبــر مــن الخبــز، أضَــعُ مــا لا 
يقــلُّ عــن ٢٥٠ غرامًــا مــن لحــم الضــأن، وأضُيــف إليــه البصــل، وآكلــه 

مــع الفلافــل والبنــدورة والجــن.

في الربيــع، اعتدنــا نصْــبَ خيــامٍ في الصحــراء: واحــدة للطبــخ، وواحــدة 
ــا  ــا بوســائد ســميكة، نلقيه ــوم، وواحــدة للغســيل، وواحــدة نؤُثِّثهُ للن
عــى الأرض ونجلــس عليهــا، كــا هــو الحــال في غــرف الجلــوس 
البدويـّـة. في خيمــة أخــرى نضــعُ كــراسي وطــاولات للحفــات وللــرب. 
أحضرنــا مُولِّــدًا كهربائيًّــا كي نُــي في المــكان أياّمًــا عديــدة. خيــامٌ مــن 

فئــة الخَمْســة نجــوم، نُــي فيهــا ليــالَي مــن الأنــس.

يـَـردُ الجــوُّ أحيانـًـا، فنرتــدي عبــاءات مــن الوبــر، ونجتمــع حــول مدفــأة 
نضــع عليهــا إبريــق شــاي، نســكبه في أكــواب فرنســية مرقمّــة في 
ــا  ــا لا تنكــر عندم ــع؟ لأنه ــا فرنســية الصن ــا أنه ــف عرفَنْ أســفلها. كي
ــرة.  ــرة الطائ ــة وللك ــرة الريش ــا لك ــأنا ملعبً ــى الأرض. أنش ــقطُ ع تسَ
ــد عــى  ــا للصي ــاَنَ. ذهبن ــبَ والحجــل والسُّ ــادق الأران ــا بالبن اصطدن
الدرّاجــات الناريــة أو في الســيارات، وكان الشــباب يعزفــون الموســيقى.

نوسّــع للنســاء حــن يأتــن يومَــي الخميــس والجمعــة، وننظـّـف الخيام، 
ونــرشّ العطــور لإخفــاء رائحــة مــا اســتهلكناه مــن عرق.

مــع الربيــع تزُهــر الأرض مــن البوكمال إلى الرِّقَّــة، فالفــرات قريب. أرضُ 
ديــر الــزور والحســكة صفــراء اللــون، خصبــة ومعطــاء بســبب أمطــار 
الشــتاء. أمّــا في حــاة وحمــص فلــونُ الزهــر أحمــر. هــذا بلــدي، كيــف 
ــةً  ــراء زاوي ــرف الصح ــد، وأع ــن البل ــا اب ــه؟ أن ــون أرض ــرف ل لي ألَّ أع

زاويــةً عــن ظهــر قلــب. 

 في مســاء الخميــس، جــرتَ العــادة أن يجتمــع إخــوتي الأكــر ســنًّا في 
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بيــت واحــد منهــم. ســهرات طــرب وســمر تــدوم حتـّـى ســاعة متأخّــرة. 
ــا أصغرهــم. فــارِقُ العمــر شاســع بينــي وبينهــم. أنعــس، فأنــام. في  أن
البدايــة، لم أفهــم بوضــوح أحاديثهــم عــن ســطوة أجهــزة الأمــن، التــي 
ــون  ــف. ســمِعتهُم يتكلمّ ــرات توقي ــا مذكّ ــل ب ــوت وتعتق تدَخــل البي
ــدأتُ أفهــم فحــوى مواضيعهــم حــن بلغــتُ  عــن النظــام وفســاده. ب

الثامنــة عــرة.

 يا أبناء الضواري، عليكم اللعنة.

الفصــل الرابــع

ــدْوًا  ــا بَ رنَ ــزور. صوَّ ــر ال ــكان دي ــن س ــة ع ــورةً زائف ــامُ ص    رَوَّج النظ
نعيــش في الخيــام. وســائل إعلامــه، تلــك التــي يســيطرُ عليهــا بــا أدنى 
ــة«،  ــة نائي ــة صحراويّ ــا »منطق ــا باعتبارن ــى تصويرن ــت ع ــب، درجَ ري

ــة. ــن الدرجــة الثاني ــن م ــةٍ أدنى؛ مواطن مــن مرتب

نــاسُ منطقتِنــا بســيطون كرمــاء، طيّبــون، متضامنــون. يعملــون بجــدّ، 
ــة، وأراضيهــا  ــة بحقولهــا النفطيّ ــا غنيّ ــة. منطقتن ــم العائل ويثمّنــون قي
الدولــةُ  أرغمَــتِ  والقمــح.  بالقطــن  المعروفــة  الخصبــة  الزراعيّــةِ 
الفلاحــن عــى أن يبيعــوا لهــا كلَّ المحاصيــل. أصــدرت مرســومًا صنّفــت 
ــن  ــبُ المزارع ــعر. كسْ ــفٍ س ــكلّ صن ــعاره. فل ــح وأس ــواع القم ــه أن في
الضئيــل ـ والوضــع عــى مــا هــو عليــه ـ أرغمهــم عــى هجــرة القــرى 

ــات. ــع، أو نواطــر بناي ــل في المصان ــان، للعم إلى دمشــق أو لبن

الأرضُ ومــا تنُتجــه، آخِــرُ همــوم النظــام. فعَيْنــه عــى مداخيــل النفــط، 
تلــك التــي تهَُــرَّب إلى جُيــوب ناســه المتغاضــن عــن إدخــال هــذه الأموال 
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في ميزانيّــة الدولــة. بقــرةٌ حلــوبٌ، لا أكــر ولا أقــلّ، هكــذا عامــلَ النظــامُ 
ــا الوظائــفُ المتاحــة لأهــل الديــر في شركات النفــط، فهــي  ــا. أمّ منطقتن
ــةً مــا سُــمح بهــا لعِلوَيــيّ طرطــوس أو اللاذقيــة عــى ســاحل  أدنى رتب
البحــر الأبيــض المتوســط مــن داعمــي النظــام. نحــنُ الحمّلــون والحــراّس 

ــا المهندســون. ــون، وهــم أحيانً والفنيّ

في صبــاح كلّ يــوم، تقُِلُّنــا حافلــةٌ إلى مــكان عملنــا في شركــة شــلومبرجيه 
النفطيّــة، حيــث عملــتُ قبــل الثــورة مــع خمســة أو ســتة أشــخاص من 
ــة أو طرطــوس. بالنســبة إلى  ــوا مــن اللاذقي ــا الآخــرون فكان ــر. أمّ الدي
ــة للعلويِّــن، ومــن بعدهــم  الوظائــف العامّــة في المدينــة، فــإنّ الأولويّ
ــنّة ـ  ــر ـ أيِ السُّ ــل الدي ــا أه ــة. أمّ ــم أقليّ ــم بِدَوره ــيحيين، وه للمس

فيوظَّفــون عــى مضــض. كنّــا عندهــم حــرات بــا أدنى قيمــة.

أراد لنــا النظــامُ أن نبقــى جاهلــن. وفي الانتخابــات، دعــمَ الجهلــة؛ إذ 
يخــى أهــلَ العلــم والمعرفــة. طمُــوحُ بطانتــه التنقّــل مــع حــراسٍ في 
ــرات.  ــدُ صفقــات مــع أجهــزة المخاب ســيارات »مفيّمــة« الزجــاج، وعقْ
ــف  ــل بعل ــة، ب ــى تحتيّ ــا بِبُنً ــون لمنطقتن ــان، رأيناهــم لا يطالب في البرلم
للأغنــام. لا جامعــة ولا عمــل في منطقتنــا، وهــم كانــوا يطالبــون بالتــن.

ــا بــ»الديــر«، مــن أكــر     تعُتــرُ مدينــة ديــر الــزور، المعروفــة محليًّ
حــواضر شرق ســوريا، بحســب يوميّــات الثــورة الســورية. وهــي عاصمة 
المحافظــة التــي تحمــل اســمها، والتــي تضــم أيضًــا المياديــن والبوكــال 

]أو الأبوكــال[. تقــع عــى بعــد ٤٥٠ كــم شــال شرق دمشــق.

تعُــدُّ هــذه اليوميّــات، التــي نشرهــا المعهــد الفرنــي للــرق الأوســط 
فريــدًا  مَصــدرًا  الإلكــروني،  الإبداعيــة  الذاكــرة  وموقــعُ  )إيفبــو(، 
ــن  ــة الانتفاضــة الســورية وســنواتها الخمــس، م لشــهادات عــى بداي
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كيــف  الأول مــن آذار ٢٠١١ إلى كانــون الأوّل ٢٠١٥. وهــي تحــي 
ــاركوا  ــة، ش ــيٍّ أو قري ــة أو ح ــن مدين ــالاً في خمس ــاءً ورج أن نس
ــل المؤلفــون أن يطلقــوا عليــه تســمية »انتفاضــة«، حيــث إن  فيــا يفُضِّ
»المســار« الثــوريّ »لم يكتمــل بعْــدُ«. ]»ثــورة«، »انتفاضــة«، »عصيــان«، 

ــا حــدث[. ــف م ــا لتوصي ــق عليه لا كلمــة دقيقــة أو متفّ

ــا  ــزاً حضاريًّ ــزور »عُرفــتْ مركَ ــر ال ــة دي ــروي الكتــاب كيــف أنّ مدين يَ
ــة آلاف ســنة قبــل  يتبــع مملكــة مــاري، التــي يعــود تاريخهــا إلى ثلاث
ــرات.  ــر الف ــى نه ــبعة ع ــورها الس ــت بجس ــا عُرف ــف أنهّ ــاد، وكي المي
ويعُــدُّ الجــر المعلّــق، الــذي بنــاه الفرنســيون عــام ١٩٢٥، مــن أشــهر 
يت الديــر بســبب مجموعــة مــن الأديــار التاريخيّــة المبنيّــة  آثارهــا. سُــمِّ
في المنطقــة، وهــي عــى التــوالي: ديــر الرمــان، وديــر البصــرة، ثــم ديــر 
ــا  ــا. أمّ ــت في خراجه ــة بنُي ــبةً إلى قلع ــاني نس ــد العث ــة في العه الرحم
ــا:  ــادر إنهّ ــض المص ــول بع ــا. تق ــا له ــر واضحً ــا تفس ــة »زور«، ف كلم

ــة المحيطــة.    ــا في المنطق ــة«، أو »الأشــجار«، لكثرته »الغاب

كان والــدي تاجــرَ مَــواشٍ معروفًــا في المنطقــة. رجُــلٌ مســتقيم، كلمتــه 
كلمــة، لا يحيــد عنهــا. مِــن بــن كلّ الحيوانــات المحيطــة بنــا أحببــتُ 
الخــراف، فهــي مباركــة عنــد الــربّ. في صغــري ســاعدتُ والــدي أكــر 
مــن مــرةّ، وهــو يعُــن نعجــة تعــرّت ولادتهــا. فــإذا مــا مــات مولودهــا، 
نخيــطُ مــن جلــده معطفًــا. كان صــوف الصغــر ناعــاً ملمســه، يدُخــل 

الســعادة إلى قلبــي.

أكــر مــن مــرةّ، أيقظنــي والــدي في منتصــف الليــل: »هيّــا يــا ابنــي إلى 
العمــل«.

عندمــا كــرِتُ، رافقتـُـه في رحلاتــه في جميــع أنحــاء ســوريا، وهــو يبحــث عــن 
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أجــود القطعــان. دونّــتُ ملاحظــاتي عن هــذه الأســفار. كان والدي مِثــل أمّي لا 
يقــرأ، بيَْــد أنـّـه لا يغلط لا في الحســاب ولا في الأخلاق. نعــم... ولُد عــام ١٩٢٥ في 

ظــل الانتــداب الفرنــي، ثــم إنـّـه عمــل دركيًّــا قبــل اســتقلال ســوريا.

ــا أدّت إلى بــر  ــه مــدّة خمــس ســنوات، حيــث أصيــب بغرغرين عالجتُ
ســاقه. كلَّ صبــاح، كنــتُ أحمــل لــه دســت مــاء، وأشُرفُ عــى نظافتــه. 
ــا  ــتُ أن ــزل. بقي ــادروا المن ــد غ ــبُ الإخــوة ق ــة، كان أغل ــك المرحل في تل
ــن  ــتِّين م ــدي السِّ ــغ وال ــا بل ــدتي. عندم ــع وال ــع أبي وم ــقيقٌ لي م وش
العمــر، طلــب منــه إخــوتي الأكــر ســنًّا أن يتقاعــد. فلــاّ وافقهــم الــرأي، 

أصابــه مــرض الســكري.

اعتنيــتُ بــه كــا يعَتنــي أهــلٌ بطفلهــم. صــار يتمنّــى المــوت ليُجنّبنــي 
هــذا العنــاء: »تعبُــك راحتــي يــا أبي« كنــتُ أقــول لــه.

ــمَ أسَردُ عليــكِ هــذه القصّــة. أردت أن أخــرك عــن  ولكــن، لا أعــرف لِ
أمــور أخــرى.

لوالــدي زوجتــان، أنجــبَ منهــا ثمــاني عــرة بنتًــا وولــدًا، وقــد كنــتُ 
ــرز،  ــان أن يَ ــح للإنس ــة تتي ــه قيم ــبة إلي ــمُ بالنس ــود. العِل ــر العنق آخ
وهــو فخــورٌ بذرّيَّتــه. فبينهــم مُحــامٍ، وفنــيّ مختــرات، وطبيب أســنان، 
وممــرضّ، ومهنــدس زراعــي، ومعلـّـم رســم وجغرافيــا، ومُســاعِدة 

ــف. ــة، وموظّ اجتماعي

ــاب  ــتعدّ للذه ــي كي أس ــدة توقظن ــت الوال ــا، كان ــة صباحً في السادس
إلى المدرســة، وأتنــاول وجبــة الإفطــار. هنــا في شــقتي، أحُمّــص الخبــز 
ــه مــن الســطح إلى  ــرن ننقل ــا ف ــر، كان لن ــاشرة عــى الغــاز. في الدي مب
ــا  ــدّت عجنته ــد أعَ ــدة ق ــت الوال ــتيقاظي كان ــل اس ــت. قب ــة البي باح



31

وخبــزت. فــآكلُ مِشــطاحي مُضيفًــا إليــه اللَّبْنــة أو الزبــدة، في الوقــت 
الــذي تعُِــدّ لي فيــه زوّادتي المؤلفّــة مــن شــطائر بالجــن أو الزعــر 

ــاج. ــت، أو بالدج والزي

ها! تدَسّها في حقيبتي وتسأل: ما ألذَّ

ــــ هــل أخــذت كلّ مــا تحتــاجُ إليــه؟ وهــل راجعــتَ فروضــك بشــكلٍ 
ــد؟ جيّ

ــــ فــروضي أنجزتهُــا البارحــة مــع شــقيقي أو شــقيقتي التــي هــي أكــر 
منّــي. ٦ زائــد ٥، مــازن؟ ضــع خمســة في رأســك وعــدّ ســتةّ بأصابعــك.

   أنــتَ في العــاشرة مــن العمــر، بفــرح تتذكّــرُ ســنوات الطفولــة التــي 
عشــتها في ديــر الــزور. ضحكاتــك ترُجــرج جــدران شــقتك في هيلغــوم، 
ــي،  ــان، تم ــاك تبتس ــردام. عين ــن أمس ــاعة م ــف س ــد نص ــي تبَع الت
ــا،  ــح أحيانً ــة، وتترنّ ــة الهشّ ــك النحيف ــز بقامت ــكاد تقف ــص، وت وتتراق

ــك تبقــى جالسًــا.  وتــكادُ تتعــر. لكنّ

ــدن  ــت تدُن ــة وأن ــدورة، والكوســا بدقّ ــان البن ــداك الرشــيقتان تقُطِّع ي
ــز،  ــة الخب ــرقُ شريح ــار تحُ ــكاد الن ــروز. ت ــانٍ لف ــن أغ ــه م ــا تحفظ م
فتمســكها كالحــاوي، وتتلاعــب بهــا مــن يــد إلى أخــرى قبــل أن تســتقرّ 
ــة  ــع بالطبــخ للأصدقــاء. تذهــب إلى شرفتــك المطلّ عــى الطاولــة. تتمتّ
عــى مبنــى آخــر، لمراقبــة أســياخ اللحــم والطماطــم والبصــل. تجلــس 
ــك المتواضــع. تديــر ظهــرك للنافــذة. أيــن أنــت؟ القرفصــاء أمــام مَنْقَلِ

يجتاحنــا الحنــن. نتذكّــر كــرمَ الولائم هنــاك، ونظــراتٍ تدعــو إلى اللطف، 
وضيافــةً فطريـّـة تحضنُنــا بحنــان أمومــيّ. هكــذا أنــت. أهــذا مــا جذبني 
ــا هــذه الفجــوةُ  ــن إلى الأمســيات الدمشــقية، أم أنه ــك؟ أهــو الحن إلي
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الهائلــة التــي نبُحــر فيهــا معًــا للوصــول إلى هــذه الأرض البعيــدة، ولنَِعــر 
ظلماتهــا معًــا؟ أنــت الآتي مــن مــكان بعيــد.

حــاوة طفولتــك ـ ســنواتك العــر ـ تغَمــر الغرفــة اليــوم. فاســمح لنــا 
بــأن نــرق بعضهــا منــك يــا صبــيّ ديــر الــزور.   

كان عبــد الرحمــن الرفاعــي أســتاذًا صارمًــا مُــرًّا عــى تعليمنــا. فــإنْ 
ــا عــى  ــا، فيضربن ــدَّ أيدين ــا مَ ــب منّ ــأن يطل ــا ب ــأنٍّ يعاقبن ــا ت ــا ب كتبن
أطــراف أصابعنــا، ثــمّ ننفــخ عليهــا مــن شــدّة الألم. وإن أبعدنــا أيدينــا 

لحمايتهــا يرفــع وتــرة عنفــه، ويســتحيلُ لــون الأصابــع أحمــر.

ــة اليتيــم لم  ــرد، أنَّ موقــد التدفئ ــىَ، في فصــل الشــتاء وبســبب ال الأنْ
ــة، كان يجُلســني  ــل القام ــتُ طوي ــه. ولمّــا كن يكــن يكفــي الفصــل كل

ــدفء. ــدًا عــن ال الأســتاذ في آخــر الغرفــة، بعي

ــغ  ــدتي بمبل ــي وال ــازة، فكافأتن ــة ممت ــى علام ــتُ ع ــرةّ، حصل ذات م
ــث  ــر، حي ــة الصغ ــل البقال ــتُ إلى مح ــا وهُرع ــرات. حملتهُ ــس ل خم

ــم. ــس كري ــك والآي ــوم والكع ــة الحلق ــم راح ــب المواس ــد بحس تج

ــا نلعــبُ بالكــرة في شــارع لا تمــرّ فيــه ســوى ســياراتٍ  بعــد الــدرس، كنّ
د موقــع الشــباك. ــا بحجرَيــن نحُــدِّ قليلــة، وكنّ

البكالوريــا، درســتُ مــدة عامــن في المعهــد  بعــد حصــولي عــى 
ثْ ولا حــرج،  الصناعــي. لم يكــن التدريــس جيــدًا؛ أمّــا المعلمّــون فحــدِّ
ديدَنهُــم إهانتنــا وكسْنُــا. حَلمَــتُ بوظيفــة في مجــال النفــط: التعديــن 
ــة  ــتُ في شرك ــا، وعُيّن ــم. هكــذا صِتُ تقنيًّ ة والتلحي ــعَّ والمنتجــات المشُ
شــلومبرجيه، وهــي مــن المؤسّســات الفرنســيّة العملاقــة في هــذا المجال.
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الفصــل الخامــس

   جَنّنــتُ هــذا النظــام. التخضيــعُ أســلوبهم، وهــذا مــا لا أقبلــه. حاولــوا 
ــى  ــدون. انته ــا. لا يري ــوا إصرارن ــة، ولم يفهم ــن وثلاث ــرةّ ومرتّ ــا م معن
ــحق. لمــاذا؟ لقــد نشــأنا والقســوة  الأمــر: خــاص. لم يبــقَ لنــا ســوى السَّ

هــي النظــام. بعــد عيــي في أوروبــا، أضحيــتُ أكــر تفهّــاً ومرونــة. 

أحــرم النــاسَ، ولكنّنــي لا أقبــل منهــم أن يخُطئــوا معــي. عندمــا كنــتُ 
صغــراً رأيــتُ كيــفَ اعْتقُــل إخــوتي مــن المنــزل. لقــد عارضــوا النظــام، 
ــة،  ــي حكم ــر من ــوتي أك ــنوات. إخ ــدّة س ــم ع ــه واعتقله ــل أمْنَ فأرس
مســتعدّون للتحــاور مــع ســجّانيهم؛ أمّــا أنــا فــا. لكنّنــي فعلــتُ مــرة 
واحــدة فقــط، لمحاولــة إخــراج أخــي عبــد العزيــز مــن الســجن، وهــو 
ــراد الأسرة.  ــع أف ــية لجمي ــة قاس ــه كان ضرب ــنان. فاعتقال ــب أس طبي
ــلَّ  ــاول ح ــه ح ــم، وأن ــب وحكي ــل طي ــه رج ــر أن ــكّان الدي ــرفُ س يعَ
النزاعــات بــن القــرى والعشــائر. فــإنْ وقعَــت مشــكلة، تجــده يحــاول 

ــة الأوضــاع. تهدئ

ــا،  ــج المشــاكل، كي يبســط نفــوذه علين ــا النظــام، فقــد ســعى لتأجي أمّ
ــا عــى أكمــل وجــه. ــة بنفطهــا ومحاصيله ــا الغنيّ وعــى منطقتن

في كلُّ شــهر، كانــت المخابــرات تســتدعيني أنــا وإخــوتي للضغــط علينــا. 
يتركوننــا ننتظــر في الخــارج حتــى يرانــا المارة أمــام مبنى الأمن الســياسي 
أو العســكري، ويظنّــوا أننــا مــن الوشــاة. عندمــا يسُــتدعَى أيّ شــخص، 

تــراه يــأتي صاغــراً كالكلــب.

ــــ لمــاذا لا تتحدّثــون بــأدب إلى النــاس؟ كنــتُ أســأل المحقّقــن: ألســتَ 
ــك؟  ــس كذل ــدٌ، ألي ــا واح ــي؟ بلدن ــوريًّا مث ــتَ س ــي؟ ألس ــاناً مث إنس



34

ــاس. ــه احــرام الن ــبَ في رئيســكم وافــق عــى دســتور كُت

ـــ رئيسكم؟ هو رئيسك أيضًا.

ـــ لا، ليس رئيسي.

أمــام بــاب مبنــى التحقيــق مَقعــد خرســاني. لففْــتُ ســيجارة حشــيش 
ــم أن الانتظــار في الشــمس ســيكون  ــتُ أعل ــه. كن ــل أن أجلــس علي قب
طويــاً. رجــال المخابــرات ليســوا أســوياء، وبفضــل الحشــيش أحــاول أن 

أصــر مثلهــم.

بســخرية وانفعــالٍ فتحــتُ حديثـًـا مــع ريفيِّــن، عرفتهُــم مــن كوفيّاتهم، 
ينتظــرون دورهــم مثلي.

ـــ ماذا يريد منك هؤلاء الأوغاد؟

خافوا منّي، وابتعدوا وهم يفكرون: مش ناقصنا مشاكل.

ســيكارة الكيــف أراحتنــي؛ أمّــا هــم فميّتــون مــن الخــوف مــن ســخريتي 
وتعليقاتي.

ــر  ــانٌ بحظائ ــا خ ــا، كان لن ــار به ــل الإتجْ ــواشي قب ــى الم ــة ع للمحافظ
ــزوره  ــك؟ ي ــس كذل ــد، ألي ــكِ عــن تجــارة الوال وإســطبلات. لقــد أخبرت
ــة أرض  ــى قطع ــان ع ــي الخ ــع. بنُِ ــى البضائ ــاوض ع ــرون للتف المش
ــرات  ــاء ٤ كيلوم ــد زه ــرة. كان يبَع ــجار المثم ــة بالأش ــيحة مزروع فس
عــن الديــر ونهــر الفــرات، ونصِــفَ ســاعة ســراً عــى الأقــدام. انظــري، 
سأرســم لــك الطريــق: أمامــك شــارع الديــر الرئيــي الــذي يفــي إلى 
شــارع الملعــب، وإلى يمــن دوَّار غســان عبــود سِــريِ في خــطٍّ مســتقيم، 
عــى ضفّــة نهــر الفــرات منحــدرٌ خفيــفٌ، وبعــد ٢٠٠ مــر تكُونــن قــد 

وصلــت.
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جنباً إلى جنب، مجموعة من الخانات حارسُها بعثيٌّ حتى العظم.

ــه، وهــو حــزب الأســد. ذات  ــد المرخّــص ل البعــث هــو الحــزب الوحي
يــومٍ، ركبــتُ دراجتــي الناريــة لملاقــاة شــقيق لي، مُــوكلٌ إليــه الاهتــامُ 

ــر: ــمٌ عــى الدي بالمــواشي. أخــرني أنَّ الهــدوء مخيِّ

ـــ اذهَبْ وتحَرَّ لنِفهم ماذا يحدث.

عــدتُ أدراجــي، والشــوارع خاليــةٌ فعــاً. أخَــواتي في البيــت متســمّرات 
أمــام التلفــاز:

ـــ ادْخُل، ادْخُل، لقد مات ابن العاهرة.

لقــد مــات حافــظ الأســد. كنّــا في حزيــران ٢٠٠٠. لكََــمْ تحَمّلنــا! بسرعــة 
ــات الأمــن في الشــوارع، خافــوا مــا قــد يحــدث  كبــرة انتــرت دوريّ

مــن ردود الفعــل.

خرجــتُ لــراء حلويّــات وقطائــف عــى دراجــة ناريــة. عنــد وصــولي 
إلى الخــان، قدّمــتُ منهــا للحــارس.

 ما المناسبة؟

ـــ موت الطاغية.

متُ لأخي، وأنا أعُْلِمه بوفاة الرئيس. قدَّ

ـــ عن جدّ؟

ــألتهُ أن  ــي وأبي. س ــرأس أمّ ــم ب ــألني أن أقُس ــي، وس ــردِْ أن يصدّقن لم يُ
يحــر لي عصًــا. منــذ خمــس ســنوات ودِدْتُ أن أضرب الحــارس البعثي 
المفــروض علينــا مــن قِبلهــم. دعَمَــت عائلتنَــا الكثــرُ مــن النــاس. في كل 
عيــد أضحــى كنّــا نذبــحُ خمــس بقــرات، ونقطّــع اللحــم، ونعطــي كلَّ 
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أسرة حِصّتهــا بالتســاوي، كي لا تقــول نســاء الديــر المعروفــات بســاطة 
ألســنتهن: حصّــة فــان أكــر.

يومها لم أضَرب الناطور.

الفصــل الســادس

   شعرتُ بأننّي أطير. كنتُ سعيدًا، حُرًّا، منتشياً.

ظننتُ أنّ النظام سيقعُ بالضربة القاضية.

تابعــتُ عــرْ الإنترنــت مــا سُــمّي بعــد حــن »الربيــع العــربي« في تونــس 
ومصر.

رأيــت ـ قبــل ســنوات طويلــة مــن قيــام الثــورة ـ كيــف اعتقُــل إخــوتي 
ــمّ كــرِتُ وأدركــتُ  الأكــر ســنًّا. كنــتُ أســتمع مســاءً إلى أحاديثهــم، ث
معنــى كلامهــم عــن الجرائــم، وصراعِهــم الــريّ والممنــوع، للوقــوف في 
وجههــا. كنّــا نصُــابُ بقشــعريرة لذيــذة ونحــن ننــادي بالحريـّـة، بِحريـّـةٍ 

تعيــشُ فينــا، حرّيــةٍ لا أثــر لهــا في واقــع مفــروض علينــا لا يتزحــزح.

الحريةّ ترُفَرفِ، وتطير، وتحملني على جناحيها.

ــادنا.  ــزّ أجس ــقٌ ه ــةُ صاع ــنطير. الحريّ ــا س ــكِ أننّ ــم ل ــدّق. أقُس لم نص
ــر في مظاهــرتي الأولى،  ــوم مشــيتُ خمســائة م ــتُ ســعيدًا ي ــم كن ك

ــط! ــر فق ــائة م خمس

ــا  ــوا علين ــن، هجم ــام والأم ــيات النظ ــبِّيحة وميليش ــول الشَّ ــور وص ف
ــا. وفرقّون
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بــدأ النــاس يفكــرون، ويطالبــون بحقوقهــم، لعلهّــم لــن يصمتــوا بعــد 
ــوال  ــا ط ــى صدورن ــا ع ــل جاثمً ــذي ظ ــدار ال ــقط الج ــد س ــوم. لق الي
أربعــن عامًــا، أربعــن عامًــا مــن حكــم الحديــد والنــار والبــارود. أراد 
ــراف شــنائعه  ــى يتمكــن مــن اق ــاس نائمــن، حت النظــام أن يبُقــي الن

مــن نهــب وتجويــع.

أبــواب دارنــا مُشرعــةٌ دومًــا. هكــذا نحــن، كــا تعرفــن. وضَعْنــا الفُــرش 
والوســائد أرضًــا، فتحوّلــت الغرفــة إلى ديوانيّــة. اجتمعنــا لمناقشــة 
، جميعهــم يعيشُــون  مظاهرتنــا الأولى، إبراهيــم ومحمــود وزيــاد وقـُـيَّ
اليــوم خــارج البــاد. هــو يــوم اســتثنائّي. ففــي الأيــام العاديــة، كنــا نعود 
ــوق،  ــوّل في الس ــاء، ونتج ــدُ الأصدق ــم نواع ــتحمّ، ث ــل، ونس ــن العم م
ــمّ نعــود إلى  ــر الفــرات، ث ــش نه ــورق، ونمــي عــى كورني ونلعــب بال
البيــوت لاحتســاء القهــوة ومشــاهدة الأفــام. وفي اليــوم التــالي، يتوجّــه 

ــا إلى عملــه.  كلّ واحــد منّ

في منطقتنــا، الجامعيــون كثــرون، مثقّفــون وأكَْفَــاء، بيَْــد أنهّــم عاطلــون 
مــن العمــل. لــذا، وجدناهــم جاهزيــن للتعبــر عــن ســخطهم.

في شــباط ٢٠١١، لعــب فريــق ديــر الــزور لكــرة القــدم في ملعبــه الغاصّ 
ــة. يومهــا قــرّر الحَكَــم  بأكــر مــن ١٥٠٠٠ مشــجّع، ضــدّ فريــق اللاذقيّ
ــن«  ــق »تشري ــام فري ــر أم ــوّة« خ ــا »الفُت ــة. فريقن ــب بالنتيج التلاع
المدعــوم مــن أحــد أفــراد عائلــة الأســد. اشــرُيتَ ذِمــم الحُــكّام. 
فاستشــاط الحضــور غضبًــا ضــدّ الدولــة، واندلعــت أعــال شــغب أدَّت 
إلى إحــراق ســياّرات في حــيِّ العــال، ووقعــت اشــتباكات. فرمــى الأمــن 
قنابــل الغــاز المسَــيّلة للدمــوع. وجميــع ســكّان الديــر يتذكــرون هــذا 

اليــوم. وعــى إثــره عُلقّــت جميــع المباريــات.

بعدهــا مــرتّ الأيـّـام. وبِبـُـطءٍ جمَعْنــا النــاس، ونظمّنــا مظاهرتنــا الأولى. 
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فتعَرفّنــا إلى فئــة شــابة موهوبــة، تفُكّــر بهمّــة ودقـّـة، وتحلــم بالتغيــر. 
ــا أننــا قــادرون عــى أخــذ الزمــام، وقــادرون عــى التحــرّر. هــذه  تيقّنَّ
هــي الثــورة، أن نعمــل رويــدًا رويــدًا لرفــع الوعــي، ودفــع النــاس إلى 

اســتخدام عقولهــم، وتطويــر أفكارهــم.

لتيســر أمورنــا، قررنــا الخــروج مــن مســجد عثــان. فالكنائــس مراقبَــة 
ــع ـ  ــودة في الجوام ــك المعق ــدا تل ــا ع ــات ـ م ــب، والاجتماع ــن كث م
ممنوعــة منعًــا باتًّــا. مــن هنــاك قضــت خطتّنُــا أن نتوجّــه نحــو ســاحة 
غســان عبــود ونحــن نهتــف: »واحِــدْ واحــد واحــد، الشــعب الســوري 

واحِــد«.

ــمّ اقتنيــت كامــرا صغــرة  ــا الأوّل، ث ــوي خروجن صــوَّرتُ بهاتفــي الخل
ــه. صــارت  ــادرون علي ــا نحــن ق ــم م ــر له ــن ماركــت توشــيبا، لنُِظه م
كُنيتــي بــن أصدقــائي »الوســواس الخنَّــاس«، وكانــوا يسترســلون قائلــن: 
»الــذي يوســوس في صــدور النــاس«، وهــم يمازحوننــي. »واحِــدْ واحــد 
واحــد، الشــعب الســوري واحــد!«. ولم يتأخّــر جــواب الشــبّيحة: 

ــا. ــا وفرَّقون ــار«. فهجمــوا علين ــا بشّ ــك ي ــدم، نفدي ــروح، بال »بال

في الحقيقــة، لم نعتقــد أنهــم ســيأتون لقمعنا عــى الفور. نحن عنيــدون في 
هــذه المنطقــة الحسّاســة ذات الوعــي الســياسّي. ظنَنَّــا أن ســاعة  »الربيع« 
قــد دقّــت، وأردنــا مســاجلة الدولــة علهّــا تصغــي لمطالبنــا. لكنّنــا مُنِينــا 
بالفشــل. عــدتُ إلى المنــزل منزعجًــا وغاضبًــا ومكســور الخاطــر، فغفــوت 

ــا. خائبً

بسرعــة تعلَّمْنــا مــن أخطائنــا. لا بــدّ لنــا مــن خــداع النظــام، وإخفــاء 
ــى تحــن الســاعة. نحــن أبنــاء هــذا البلــد، ونعــرف كيــف  نوايانــا، حتّ
يتــرف النظــام. وعليــه، أخَذْنــا نعُــدّ العُــدّة للتظاهــرة المقبلــة. بعــد 
ــن  ــة ع ــات كاذب ــن بمعلوم ــا المخبري ــا، وزوّدن ــا اعتصامً ــبوعٍ، نظمّن أس
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وا، بيَْــد أنهّــم لم يجــدوا ســوى عــدد قليــل مــن  مــكان التجمــع، فاســتعَدُّ
ــا في مــكان آخــر. النــاس. بعــد حــن، أدركــوا أننــا قــد تجمّعنــا كلنّ

التغيــر كان مطلبنــا الوحيــد. فالحريــات محتجَــزة، والتعبــر عــن الــرأي 
ــا، لقَُبــض عليهــم،  ــة أو أربعــة أشــخاص معً ــع ثلاث ــو تجَمّ ــوع، ول ممن
وهــذا مــا حــدث لإخــوتي. مــا طالبْنــا بــه مــن حقــوق بديهــيّ، مثــل: 
ــاد،  ــدّ للفس ــع ح ــات، ووض ــن الإصلاح ــة م ــر، ومجموع ــة التعب حريّ

ــة الطــوارئ. ورفــع حال

عندمــا وصــل بشــار إلى ســدّة الحكــم، أمِلنْــا في تغيــرٍ مــا. قلنا لأنفســنا: 
»هــذا شــخص متعلـّـم، درس في بريطانيــا العظمــى، البلــدِ الديمقراطي«.

ــن  ــا م ــهِدْنا نوعً ــلطة، ش ــى رأس الس ــة ع ــنُ الطاغي ــار اب ــا ص بعدم
الانفتــاح، حيــث ســمح بانتشــار الإنترنــت والهواتــف المحمولــة. أيضًــا 
ظنَنَّــا أنـّـه سيســمح بهامــش مــا للإعــام، بيَْــد أنّ هــذه الظواهــر جــاءت 

لخدمــة فئــة واحــدة مــن النــاس.

ــعَ  ــث لم يسَْ ــارة، حي ــدول الج ــدث في ال ــا يح ــون م ــاسُ يتابع ــدأ الن ب
المتظاهــرون الصادقــون والمثقّفــون للِمجــد والمناصــب.

ما رآه السوريوّن نبهّهُم إلى ضرورة المضُيِّ قدُمًا.

هنــا افتتــح النظــام حمــات الاعتقــال والقتــل. ومــع ســقوط أوّل القتلى 
فهَِمــتُ مــا ســوف يحــدث. فمَــن يقَتــلُ شــعبه خائــنٌ بــا ريب.

اعتقــال أطفــال درعــا هــو مــا أشــعل الــرارة. سرعــان مــا سُــجن الثــوار 
الحقيقيــون أصحــابُ الرؤيــة الواضحة.

ذات ليلــة، سِنــا ونحــن نهتــف مــع جــران لنــا في الحــيّ. كنــتُ أســرُ 
وأصُــوّر، فهُــرع الأمــنُ لتفريقنــا، بعضهــم بالــزي العســكري، وبعضهــم 
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الآخــر بالملابــس المدنيــة. حاصرونــا، وقبضــوا عــى أخــي عبــد العزيــز، 
وابنَــيْ أخــي: إيــاد وفهــد.

ــ إلى أين تأخذونهم؟ سأل أخي الكبير أبو الجود.

ــم،  ــا إبراهي ــوا أيضً ــذاك اعتقل ــد، وإلا فســنأخذكم معهــم. ليلت ــــ ابتعِ
ــامًا. ــود، وبسَّ ــا عن ــور، وأب ــا الن وأب

ادّعــى النظــام أن مســرتنا تســتحقّ العقاب. وأجهــزةُ الأمــن والمخابرات 
مقتنعــة بأنهــا دومًــا عــى حــق، وبــأن الشــعب هــو المخطــئ. فقالــوا: 
إنّ موقفنــا خاطــئ »غلـَـط«، وموقفهــم هــو »الصحيــح«، وكلُّ مــا 

ندّعيــه هــراء.

يــا لهــا مــن مهزلــة. دســتورنا ضامــنٌ للحرّيــة، مــن حيــث المبــدأ. لقــد 
طبّقْنــا مــا قرأنــاه في دســتورٍ، هــو مجــرد شــعارٍ يخدعــون بــه الشــعب.

أخــذ إعلامُهــم يتحــدث عــن مؤامــرة حيكــت في الخــارج. نكتــة. 
الشــعب يطالــب بحقوقــه في بلــد لا حقــوق فيــه للشــعب!

اشــتدت الاحتجاجــات في جميــع أنحــاء البــاد. كلّ جمعــة ينــزل آلاف 
الســوريين إلى الشــوارع. وفي الديــر، تجَمّــع عــرات آلاف المتظاهريــن 
ــه؛ إذ  ــن خوف ــت ع ــز نمَّ ــنُ حواج ــام الأم ــف. فأق ــل الصي ــال فص خ
ا لهــم. حينهــا لم يكــن الجيــش قــد تدَخّــل بعْــدُ.  أضحــى المتظاهــرُ عــدوًّ

في آب، وصلــت دباباتهــم إلى الديــر، عــراتٌ مــن الدبابــات.

ــس الجيــش الســوري الحــر في تمــوز ٢٠١١،  هكــذا تســارعتِ الأمــور: تأسَّ
ــش الســوري  ــز الجي ــه، إذ تمرك ــرة التظاهــر تحــت حمايت ــا فك فابتكرن
ــا نتظاهــر ويصــل  ــا كن ــن. عندم ــدة أماك الحــر عــى الهضــاب، وفي ع
جيــش النظــام، كان الجيــش الحــر يطلــق النــار عــى الإطــارات لــرف 

انتباههــم، وليســمح للمتظاهريــن بالفــرار.



41

ــا المعارضَــة السياســية فتتباطــأ، ولا توُاكبهــا.  كانــت الثــورة تتقــدم؛ أمّ
ــباب  ــبُ الش ــة. أغل ــبابَ فرص ــوا الش ــيون لم يعُط ــون السياس المعارض
الذيــن قــادوا هــذه الثــورة كانــوا مــن الجامعيــن المثقفــن، القادريــن 
ــوا  ــة. كان ــادة البــاد نحــو الديمقراطي عــى التفكــر الناضــج، وعــى قي
ســيُطوّرون المؤسســات، ويحاربــون الفســاد، ويعملــون مــن أجــل 

ــزة. ــطوة الأجه ــن س ــون م ــوريا، ويخفّف س

لكن، لا.

ــا  ــى منطقتن ــا ع ــن غيرتن ــا م ــا انطلاقً ــد عملن ــدث. لق ــا ح ــرف م أعَْ
ــا. ــيئاً وقتلون ــا ش ــوا لن ــم لم يترك ــد أنهّ ــعبنا. بي ــا وش وبلدن

مَن اعتقلوه، اعتقلوه.

ومَن قتلوه، قتلوه.

ومَن مات تحت الركام، فقد مات.

الفصــل السابــع 

   تخَونني الذاكرة. هل كنّا في نيسان أو أياّر ٢٠١١؟

ــو  ــون( وه ــن تعرف ــقيق مَ ــد )ش ــل الأس ــال باس ــا تمث ــد أن حطمّن بع
يمتطــي جــواده... أســقطوه بخراطيــم ســيّارات الإطفــاء، ورجمــوه 
بالحجــارة، ثــم أحرقــوه وهــم يهتفــون: »الشــعب، يريــد، إســقاط 
النظــام... الشــعب، يريــد، إســقاط النظــام... الشــعب، يريــد، إســقاط 

ــة... ــام البلدي ــك أم ــدث ذل ــام«. ح النظ
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ــوم  ــوم ٢٢، ي ــان ي ــك في نيس ــم، كان ذل ــر. نع ــي أتذكّ ــري، دعين انتظ
الجمعــة. أحرقنــا تمثــال باســل يــوم الجمعــة. بعــد يومــن اعتقُلــت يــوم 

ــح، ٢٤ نيســان٢٠١١. ٢٤. صحي

الواقعــة موثقّــة بأفــام فيديــو. لــذا، تَكّــن أمــنُ الدولــة مــن الوصــول 
ــاء  ــع أصدق ــل م ــا نرُس ــا كنّ ــا بأننّ ــمي، معترفً ــم اس ــر أحده ــا. ذك إلين
ناشــطين، مــن مــكان سّري، المقاطــعَ المصــوّرة، لقنــوات التلفــزة العربية. 
اتنــا في الطابــق الســفلي في مكتــب أحــد معارفنــا، المرتبــط  أخفينــا مُعَدَّ
سرًّا بشــبكة الإنترنــت. وصــل خمســة عــر مــن رجــال الأمــن إلى 
المــكان. فهــد )ابــن أخــي( كان هنــاك، فاعتقلــوه. وكان اعتقالَــه الأول.

د عــى سريــري، حــن  كنــتُ في بيتــي مدّعيًــا أننّــي مشــغول، وأنــا ممــدَّ
اتصــل بي رئيــي في العمــل طالبًــا منّــي الحضــور. اتصّــالٌ غريــب، مــن 
مديــر شركــة دوليــة لا تكــذب مــن حيــث المبــدأ. توجّهــتُ إلى مــكان 
ــم  ــل، وإذ به ــس العم ــا ملاب ــع فيه ــة أض ــام خزان ــتُ أم ــي، ووقف عم

ــدون يــدي مــن الخلــف. ســخرت منهــم: يقيّ
ــــ مرحبًــا، إذا كنتــم تســألون عنّــي، فلِــمَ لم تأتــوا مبــاشرة إلى منــزلي، 

أو تطلبــوا منــي الحضــور؟
ـــ ولا كلمة.

بدأ الاستجواب وأنا معهم في سيارتهم القديمة.
ـــ أين كنت يوم الجمعة؟

ـــ عند أخي.
ـــ أيّ واحد منهم؟ 

ـــ أبو الجود.
ـــ ماذا كنت تفعل؟

ـــ دعاني إلى تناول الغداء معه.

ضربوني.
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عندمــا وصلــتُ إلى فــرع الأمــن، نزعــوا حزامــي وأفرَغــوا جيــوبي، 
وأنزلــوني إلى القبــو. فتحــوا زنزانــة وأدخلــوني. زكريــا! كان زكريــا هنــاك. 
ــى. ولا  ــام. اختف ــذ أي ــه من ــمع عن ــي، ولم نس ــش في الح ــق يعي صدي

ــوم. ــى الي ــه حت ــاذا حــلّ ب نعــرف م

ـــ مازن! هتف زكريا.

ـــ »أنتما معارف؟« سأل الحارس.

أغلــق البــاب، ووضعنــي في زنزانــة مجــاورة، حيــث وجــدتُ أبــو عبــد 
ــداء. اللــه. أردتُ أن أضحــك. بلَُ

لم أقــل شــيئاً كي لا يتكــرّر مــا حــدث قبــل قليــل. كان أبــو عبــد اللــه، 
ــب، بائــعَ كُتــب في الديــر. اســمه الحقيقــي جــاك  أو »غــابي« كــا يلُقَّ
ــن تكــون  ــل أوَّل مــرة، ول ــه حشيشــو، مســيحيّ. اعتقُ ــد الل جــورج عب

ــن بعــد ذلــك. الأخــرة، فســوف يسُــجن مرتّ

ــــ »جهِّــز أموالــك، أخــرني، أتريــدُ تبْغًــا؟ طعامًــا؟ ســأعود بعــد ســاعة« 
قــال الحــارس.

ــراء  ــا ل ــاظ بأموالن ــا، والاحتف ــراغ جيوبن ــا إف ــب منّ ــا طلُ حــن اعتقُلن
طعامنــا. حــن غــادر الحــارس تهامســتُ مــع غــابي. لقــد اعتقُــل قبــي 
بســاعة. شــاهَدوه في فيديــو المظاهــرة، كان واقفًــا يشــاهد مــا يحــدث 

ــال. ولم يشــارك في تدمــر التمث

ــراء«.  ــة »الحم ــن مارك ــجائر م ــن وس ــزٌ وج ــه خب ــارس ومع ــاد الح ع
بمجــردّ أن فتــح البــاب، انعكــس الضــوء عــى شرائــط الفلورســنت التــي 

ــز ملابــس عمــي. تُيّ

بعد يومين، اقتادوني إلى الاستجواب.
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ـــ أين كنت يوم الجمعة؟

ـــ قلتُ لك إننّي تناولتُ الغداء عند أخي.

كان يمسكُ ما يشبه الهراوة الكهربائية ويضربني بها.

ـــ أنتَ تكذب.

ـــ لا.

، وقــربّ منّــي جهــازه  نــزع أحدهــم عصبــة كانــت تغطـّـي عينَــيَّ
الخلــوي كي أشــاهد الفيلــم. نعــم، هــذا أنــا في الصــور. اليــوم أضحــك، 

ــرج. ــفٍ مح ــتُ في موق ــاعتذاك كن ــي س لكنّن

ـــ خرجتُ، كما خرج كثيرون غيري، نطالبُ بكرامتنا.

ــــ مــاذا ينقصــك؟ تعمــل في النفــط، وتتقــاضى راتبًــا، عنــدك مــا يكفيــك 
مــن المــال.

ــــ المــال لا يكفــي. خرجنــا نطالــبُ بالحريــة وبحقوقنــا، وبحريــة 
الصحافــة والتظاهــر. خرجنــا نطالــب بإنهــاء حالــة الطــوارئ، وهــا أنــا 

ــة؟ ــن الحري ــل. أي أعُْتقَ

ضربوني ضرباً محتمَلً في البداية.

بعــد عــرة أيــام، أحالــوني إلى المحاكمــة. ضبّــاط مــن الشرطة يحرســون 
بــاب القــاضي، فكّــوا أصفــاد كلّ المســتدعَيَْ للمثــول أمامــه، ثــم قرعــوا 

لباب. ا

ـــ ادخُل يا مازن.

ــة، وشــقيقي الأكــر،  ــفّ خــاصٌّ بي عــى الطاول القــاضي والكاتــب، ومل
ــه. هــذا مــا لاحظتُ

غ
�
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ــك وحــدك.  ــه لا يخصّ ــا قمــتَ ب ــال القــاضي. م ــازن« ق ــا م ــس ي »اجل
ــدم الخــروج  ــد بع ــك التعهّ ــة، أرجــو من ــون في المدين ــم محترم إخوانك

ــه(. ــة أمام ــا )أشــار إلى ورق ــعْ هن ــرة أخــرى. وقِّ للتظاهــر م

ـــ حسنًا.

»انتظِرني في الخارج« قال أخي.

ــتقُبلت  ــث اس ــا، حي ــزل معً ــا إلى المن ــم عدن ــاضي، ث ــكر الق ــي ليش بق
ــلّ. ــى الأق ــام ع ــرة أيّ ــم ع ــتُ في قبوه ــد مكث ــد. لق بالزغاري

ــان  ــع لج ــاع م ــود، في اجت ــو الج ــد أب ــابي عن ــتُ بِغ ــن التقي ــد ح بع
ــوس. ــن الجل ــه م ــرحّ يمنع ــرب م ــرضّ ل ــه تعَ ــرَني أنّ ــيق. أخ التنس

ــر،  ــط الدي ــة وس ــه الواقع ــرة مكتبتَ ــتُ أوَّل م ــوم دخل ــا ي ــتُ يانعً كن
ــع  ــيّ لبي ــل حكوم ــوار مح ــا، ج ــوارع ازدحامً ــر الش ــن أك ــد م في واح
قها،  الكهربائيّــات. كنــتُ أقصــدُ مكتبتــه مــع الوالــدة أيـّـام تسَــوُّ
ــن يســاريَّين   ــا معارضَِ ــابي؛ إذ كان ــرف غ ــو يع ــقّائي. ه ــع أحــد أش أو م
ــو  ــا أب ــاس، أمّ ــلَ للن ــبَّ الجه ــذي أحَ ــديّ، ال ــام الأس ــن« للنظ »عتيقَ

ــك. ــض ذل ــأراد نقي ــه، ف ــد الل عب

ــث  ــه، حي ــتعارتها: الصيغتــان ممكنتــان في مكتبت ــب أو اس شراءُ الكت
القواميــس، وروايــات أحــام مســتغانمي، والكتــب الشــيوعية عــن لينــن 
ــا الكتــب الممنوعــة فغــر معروضــة عــى الرفــوف أو في  وماركــس. أمّ

ــوَزعّ سرًّا. ــا، كمنشــورات المعارضَــة التــي تُ الواجهــة تمامً

ــي اشــريت مــن مكتبتــه كتــاب »الــراع عــى الســلطة في  ــر أننّ أتذكّ
ســوريا«، عــن عهــد الأســد وحــزب البعــث، للمؤلِّــف نيقــولاوس فــان 
دام. هــو طبعًــا مــن كتــب »تحــت الطاولــة«. كان عمــري ١٧ عامًــا لمـّـا 

ــة الأولى. قرأتُــه، وقــد كانــت قــراءتي الفعليّ

غ
�
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ــا  ــون مــن النظــام، يبيعــون كتبً ب ــر الأخــرى أدارهــا مقرَّ ــات الدي مكتب

ــد  ــة. وق ــخصيّة عامّ ــابي ش ــث. غ ــزب البع ــر ح ــن مآث ــا ع ــا عنه مَرضيًّ

كرمّنــاه كلنــا يــوم وفاتــه، بغــضّ النظــر عــن دينــه الــذي لم يكــن يهمّنــا.

أيـّـد بعــضُ الســوريين المســيحيين النظــامَ، وعارضــه بعــض آخــر مــن مثقفين 

ــوا إســكاته  ــع، فحاول ــن بالطب ــه للأم ــرقُْ موقفُ ــه... لم يَ ــد الل ــو عب ــل أب مث

ــه باســتمرار  ــاء عــن مكتبت ــوا يقَطعــون الكهرب ــه بالعقبــات. كان ومحاصرت

زاعمــن أنـّـه لم يدفــع الفواتير، فيُشــعل الشــموع لتــيء بين الرفــوف. عندما 

أغلقــوا مكتبتــه، جلــس عــى الرصيــف المقابــل، مــدّ ســلكًا عــى الحائــط، 

وعلّــق الكتــب والصحــف بملاقــط غســيل.

في منزلنــا مكتبتــان، يعــود فضــل وجودهــا وتنظيمهــا لِبــو الجــود. 

ــض  ــا قبُ ــا عندم ــري ١١ عامً ــيّة. كان عم ــب سياس ــات وكت ــا رواي فيه

عــى شــقيقي الأكــر أوَّلَ مــرة. مكــثَ في الســجن مــدّة خمــس ســنوات. 

إحــدى أخــواتي التــي تكــرُني ســنًّا، هــي طالبــة جامعيــة، كانــت تخــى 

ــوف  ــل رف ــت تتأمّ ــت. كان ــش البي ــا لتفتي ــرات لن ــارة المخاب ــن زي م

المكتبــة بقلــق، مستشــعرةً مــا قــد يحــدث. فهمَــتْ قبــي مــا يــدور في 

خلدهــم.

في حديقــة البيــت أشــجار مثمــرة، وحمضيــات تبســط ظلهّــا. وفي زاويــة 

أخــرى عريشــة تعُربــش عــى حائــط يحتضــن سرنّــا، حفرنــا فيــه كــوّة 

ــة  ــن المكتب ــا م ــتْ شــقيقتي كتبً ــة. أخرجَ ــب المحرَّم ــا الكت ــئ فيه نخبّ

ــتُ  ــذا...«، وكن ــذا وبه ــوا به ــول: »ائتُ ــا، وصــارت تق ــة به ــدّت قائم وأع

ــل ـ نضعهــا في صنــدوق،  ــي بقلي مــع شــقيقي صــدام ـ وهــو أكــر منّ

ــرأ  ــة. نق ــه ببطاّني ــتيك، ونلفّ ــن بلاس ــوَرق م ــدوق بِ ــط الصن ــم نحي ث
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الكتــب المحظــورة ثــم نخفيهــا داخــل حائــط، نغطيّــه بخشــبة وبــراب 

الحديقــة.

ــأٍ آخــر«  ــل، مــن الأفضــل إيجــاد مخبَ »المخابــرات يعرفــون هــذه الحيَ
هــذا مــا نصحــت بــه والــدتي فيــا بعــد. فحمَلنْــا الممنوعــات إلى الخان، 

حيــث حظائــر الحيوانــات.

خــال اعتقالــه الثالــث مــدّة عــام، تــوفي غــابي عــن ٦٨ عامًــا. كنــتُ قــد 
وصلــتُ إلى أوروبــا.

الفصــل الثامــن 

ــاء  ــوتي وأبن ــوا إخ ــن اعتقل ــا، ح ــطتُْ غضبً ــي، واستشَ ــق بغُ    تعَمْل

ــة  ــون أخــواتي. صــار دمــي يغــي. ثلاث ــت الدمــوع في عي إخــوتي، ورأي
ــال. ــم ـ رهــن الاعتق ــن ضمنه ــا م ــردًا ـ وأن عــر ف

حافظ الأسد اعتقَل إخوتي الكبار لأسباب سياسية:

• زهــدي: اعتقُــل عــدّة مــرات، مــن بضعــة أيــام إلى بضعــة أســابيع، في 
الســبعينيات.

• عبد القادر: اعتقُل عدة مرات، بضعة أيام، في السبعينيات.

• أبــو الجــود: سُــجن في ســجن صِيدنايــا العســكري مــن عــام ١٩٨٧ إلى 
ــام في آذار ٢٠١١  ــة أي ــجن بضع ــمّ سُ ــنوات(، ث ــس س ــام ١٩٩٢ )خم ع

مــع انــدلاع الثــورة.
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• إخــواني الذيــن يقاربوننِــي في العمــر اعتقُلــوا بعــد بدايــة الثــورة، عــى 

يــد أجهزة بشــار الأســد.

• عبــد العزيــز: اعتقُــل عــدة مــرات بضعــة أيّــام، آخرهــا في ١٣ شــباط 

٢٠١٣، وهــو مغيّــب منــذ ذلــك الحــن.

• عبد الرزاق: اعتقُل عدة أيام.

ر: اعتقُل مرة واحدة، وعُذّب تعذيباً شديدًا. • عمَّ

ام: اعتقُــل مرتــن، إحداهــا بضعــة أيــام، والثانيــة مــدة شــهر،  • صــدَّ

ر. وعُــذّب كعــاَّ

ــذ  ــى من ــباط ٢٠١٣، واختف ــل في ١٣ ش ــي، اعتقُ ــد: زوج أخت ــو فه • أب

ــك الحــن. ذل

أبناء إخوتي الذين اعتقُلوا في أثناء الثورة:

ــذّب  ام، وعُ ــا شــهر مــع صــدَّ ــع مــرات، ومــن بينه ــل أرب ــد: اعتقُ • فه

تعذيبًــا شــديدًا. ثــم اعتقُــل معــي آخــر مــرة في آذار ٢٠١٢، وهــو 

ــن. ــك الح ــذ ذل ــود من مفق

• محمد: اعتقُل معي في آذار ٢٠١٢، واختفى منذ ذلك الحين.

• إياد: اعتقُل عدة أيام.

• داود: ابــن عمــي، اعتقُــل مــرة واحــدة، ومــات تحــت التعذيــب، ولم 

تسُــلمّ جثتّــه إلى العائلــة
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الفصــل التاســع 

   مــرةًّ جديــدةً صِنــا )فهــد ابــن أخــي، وأنــا( مطلوبـَـن. غادرنــا المنــزل 
ــتُ عــن العمــل،  ــلُ مــن مــكانٍ إلى آخــر. توقفّ ــن، نتنقّ ــا مشردَّي وصِن
وكان في رصيــدي شــهران مدفوعــا الأجــر، فقــرّرتُ طلــبَ إجــازة. 
اعتقُِــل فهــدٌ في الديــر ثــاث مــرات منــذ بدايــة الثــورة. كان في الثانيــة 

ــة. ــن مــن العمــر، وهــو طالــب هندســة مدني والعشري

كانــت والــدتي تعتنــي بــه كثــراً عندمــا كان صغــراً. أمُّ فهــد )والدتــه( 
هــي أختــي، كانــت معلمّــة، ووالــده مهنــدسٌ مــدني. كان منزلهــم عــى 
ــا،  ــرب« إلى عندن ــبَّ »اله ــذا، أحَ ــا. ل ــن منزلن ــق م ــس دقائ ــد خم بع
ــود  ــه حمّ ــاء عمومت ــن أبن ــان م ــكن اثن ــث يس ــر، حي ــت الكب إلى البي
ــدّه  ــت ج ــاح في بي ــة. كان يرت ــقيقتي الأرمل ــا ش ــا ابنْ ــم، وه وإبراهي

ــا. ــام في غرفته ــه، وين وجدّت

أفهَمُــه تمامًــا، أفهــم حــبّ الصغــار لبيــوت الأجــداد. فيــه لعِــبَ مــع أبنــاء 
عمومتــه، وذهــبَ مــع أعمامــه إلى الخــان حيــث الأغنــام والحَــام. يــركُ 
المدرســة، ويتوجّــه مبــاشرة إلى عندنــا. تقــول لــه والدتــه: »عُــد إلى البيــت«، 
فيجيبهــا: »هنــا بيتــي«. تضحــك أمّــه فاقدة الأمــل مــن إقناعه، وتقــول لنا: 

»الحــلّ الأمثــل أن تتبنّــوه، ليصبــح ابنكــم«.

ــر،  ــه يك ــا، ورأيتُ ــه أيضً ــا. تبنّيتُ ــر عامً ــي ع ــارق اثن ــه ف ــي وبين بين
فاهتممــت بتعليمــه الثــوري. لم يحمــل فهــد الســاح بتاتـًـا، ولا إخــوتي. 
ــورة ومــع  ــل دافعــوا عــن ســلميّة الث ــفُ لم يكــن في منهاجهــم، ب العن

ــك، قبَضــوا عليهــم. ذل

ذات مــرة، اعتقُــل فهــد مــدة شــهرين. قبُــضَ عليــه في الديــر، ثــم أرُســل 
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ــه كان  ــرج عن ــا أفُ ــاقاه. عندم ــرت س ــذّب وكُ ــث عُ ــق، حي إلى دمش
ــه،  ــع حسّــه بالمــكان مــدة أســبوعَين. شُدّ عقل ــرثى لهــا. ضيّ ــة يُ في حال

وصــار يهــذي، ويهــن ســجّانيه.

»لا تخــرج بعــد الآن، لا تفعــل أيَّ شيء، ابــقَ في المنــزل، لا يمكننــا 
ــه. ــه والدت ــذا رجَتْ ــاس«، هك ــؤلاء الن ــع ه ــل م التعام

لكــنّ فهــدًا عنيــد. بعــد شــهر خــرج للتظاهــر، واعتقُــل مــرَّةً أخــرى، ثــم 
ــق سراحه. أطُل

كنــا إذًا مطلوبـَـن مــرةّ ثانيــة. تشــاوَرنْا، وقرّرنــا مغــادرة الديــر إلى 
ــاس. ــن الن ــع ب ــام، ونضي ــنغيبُ في الزح ــع، س ــة أوس ــق. المدين دمش

ــة  ــرف عائل ــدٌ يع ــام ٢٠١١. فه ــة ع ــة نهاي ــتقرار في العاصم ــا الاس قرّرن
تســتطيع اســتقباله. أمّــا أنــا، فــا أســتطيع التطفّــل. فمِــن غــر الحكمــة 

أن نبقــى معًــا، فــإن قبُــض عــى أحدنــا، فلَيْبــق الآخــرُ حُــرًّا.
»كي لا تلاحظــك الأجهــزة عِــش في حيّهــم!« هــذا مــا فكّــرتُ فيــه. 
ــع  ــيّ جمي ــة )ح ــر سوس ــر في كف ــخ صغ ــا مطب ــةً فيه ــتأجرتُ غرف اس

ــارعهم. ــتُ في ش ــم، نِ ــرات(. نع ــرُع المخاب أفْ

ــا منهــم، حــاول حمايتنــا، وشــاركنا في  ثــم إننّــي أعــرف شــخصًا قريبً
ــع بعــض  ــه وم ــرةّ مع ــن. ســهرنا م ــاء مطلوبِ ــن أصدق ــات ع معلوم
ــنّ  ــرة كي يظ ــاب ف ــام الب ــا أم ــي، ومكثن ــوني إلى بيت ــاء. أوصل الزم
ــن لا  ــرات، مَ ــلُ المخاب ــا حِيَ ــم! إنه ــد منه ــي واح ــي أننّ ــر الح مخ

ــا؟ يعرفه

قــوّاتُ النظــام تهاجــمُ وتحــاصُر أحيــاء الغوطــة ـ مثــل داريَّــا ـ في ريــف 
ــا قبــل الثــورة، حــن كان  ــا، كثــراً مــا زرتهُ دمشــق. كنــتُ أعــرف داريَّ
عمــي يأخــذني إلى دمشــق. هــي منطقــة ســكّانها ريفيّــون مــن الطبقــة 
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ــلومبرجيه،  ــد ش ــل عن ــل لي في العم ــان بزمي ــتُ في ع ــة. التقي العامل
أعــارني شــقّته هنــاك. كنــتُ أصِــلُ إليهــا محمّــاً بالجــن واللحــم 
والزبــدة مــن مزرعتنــا، أقدّمهــا للجــران. هكــذا توطـّـدت علاقتــي بهــم. 
ــة  ــام. معرف ــو النظ ــبّيحة داعم ــم الشَّ ــن ه ــتُ مَ ــدًا فهم ــدًا روي وروي

بواطــن النــاس في هــذا البلــد أمــر مفيــد.

ـا إلى حليــب لأطفالهــم،  في نهايــة عــام ٢٠١١، احتــاج ســكّان داريّـَ
ــا  ــراً م ــروا، وكث ــا تظَاه ــراً م ــة. كث ــة وأدوي ــس دافئ ــات وملاب وبطاني
أطُلــق النــار عليهــم. بعــض الجرحــى خافــوا أن يقصــدوا المستشــفيات، 
ــم  ــوا. بعضه ــم يعُالجَ ــن، فل ــن الإرهابي ــن المتظاهري ــروا م كي لا يعُت
ــا المطلوبــون صــاروا فارّيــن  اعتقُــل أو تعــرَّض للتعذيــب. نشــطاء داريَّ
ــا، أحمــل مجموعــة  مــن وجــه »عدالتهــم«. مــن جهتــي كنــتُ مطلوبً
مــن بطاقــات الهويّــة المــزوّرة. لا مُــزاح مــع المخابــرات، ولا مــع نظــام 

ابــن كلــب.

   تقــع بلــدة داريَّــا عــى بعــد ٨ كيلومــرات غــرب العاصمــة بحســب 
مــا جــاء في »ســجلات الثــورة الســورية«، وهــي إداريًّــا تابعــة لمحافظــة 
ريــف دمشــق، تحدّهــا شــالً المــزِّة ومطارهــا العســكري وبلــدة 
ــاء  ــا قض ــا، وشرقً ــا صحناي ــوز، وجنوبً ــدة عرط ــا جدي ــة، وغربً المعضميّ
كفــر سوســة وحــيّ القــدم. وتعُتــر داريــا مــن أهــم بلــدات الغوطــة 
الغربيــة، ويعمــل قســم كبــر مــن ســكانها بالزراعــة، وهــي معروفــة 
ــا« الــذي ارتبــط اســمه بالثــورة. جــذور  بكرومهــا وعنبهــا »عنــب داريَّ

ــرة«. ــوت الكث ــي  »البي ــة، وتعن التســمية سُياني

قبــل قيــام الثــورة بســنوات، عَرفَـَـت داريَّا تحــركّات مدنيــة ومظاهرات، 
ضــد الغــزو الإسرائيــي لمخيــم جنــن ]الفلســطيني[ عــام ٢٠٠٢، وضــدّ 
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الغــزو الأمــركي للعــراق عــام ٢٠٠٠. أيضًــا بــادرت مجموعــة مــن 
ــدني،  ــع الم ــر المجتم ــت إلى تطوي ــات هدف الشــباب إلى تأســيس تجمّع
فأخــذوا ينظفّــون الأمكنــة العامــة، ويشــجعون عــى مقاطعــة الســجائر 
الأميركيــة، ويدينــون الفســاد. ســارع النظــام إلى اعتقال أربعــة وعشرين 
شــابًّا. حُوكــم منهــم أحــد عــر أمــام محاكــم عســكرية سرية، بالســجن 

مــدة ثــاث أو أربــع ســنوات.

ــاة، لكــنّ المجموعــة  ــا اســتدَعت أجهــزة الأمــن خمــس عــرة فت أيضً
التــي تحمــل اســم »داريَّــا للســام« تابعــت عملهــا ثمــاني ســنوات قبــل 

انــدلاع ثــورة ٢٠١١.

ــة  ــم »جمع ــوم اس ــك الي ــرة ذل ــى تظاه ــق ع في ٢٥ آذار ٢٠١١، أطُل
ــال  ــاً لأطف ــرة، دع ــوارع أوَّل م ــا إلى الش ــالي داري ــرج أه ــر«. خ الفخ
ــر في  ــو الآخ ــبوعًا تل ــدة أس ــرات الحاش ــت المظاه ــا تتال ــا. بعده درع
النهــار، وفي المســاء عــى ضــوء الشــموع. منــذ الأســابيع الأولى طالــب 

ــام. ــقاط النظ ــوا بإس ــا هتف ــان م ــة، وسرع ــرون بالحري المتظاه

في يــوم ٢٢ نيســان ٢٠١١، أطُلــق عــى التظاهــرة اســم »الجمعــة 
العظيمــة«. حــاول المشــاركون هــدم تمثــال حافــظ الأســد. فاســتخدمت 
قــوات الأمــن الغــاز المســيل للدمــوع، وأطلقــت النــار بالذخائــر الحيــة، 
ــم  ــعار، وه ــه الش ــز بالل ــولاني، ومعت ــد خ ــود، وولي ــار محم ــل ع فقُت
ــا. في اليــوم التــالي، ســار الآلاف للمشــاركة في  أوّل مــن ســقطوا في داريّ

ــم. جنازته

ــا، وأقــام حواجــزَ عــى  ــار ٢٠١١، حــاصر الجيــش داريَّ في الأول مــن أي
مداخلهــا الرئيســية، ثــم شــنّ حملــة اعتقــالات ضــد النشــطاء. واصــل 
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ــاء.  ــا ومس ــة، صباحً ــوم جمع ــرة كلّ ي ــداد كب ــر بأع ــكان التظاه الس
شــارك الطــاب في الحركــة، وعــى الرغــم مــن فظاعــة القمــع، شــاركتِ 
النســاء أيضًــا. اعتقُــل العديــد مــن الناشــطين، أشــهرهُم غيــاث مطــر، 
ــال  ــا لرج ــي كان يقدمه ــاه الت ــات المي ــورود وزجاج ــتهر بال ــذي اش ال
ــت  ــوفي تح ــول ٢٠١١، وتُ ــل في ٦ أيل ــرات. اعتقُ ــال التظاه ــن خ الأم

ــول ٢٠١١. ــب في ١٠ أيل التعذي

ــن في  ــات الأم ــرت دوريّ ــام ٢٠١١، انت ــن ع ــاني م ــف الث ــال النص خ
الشــوارع للســيطرة عــى التجمعــات. ألقَــوا قنابــل غــاز مســيّل للدموع، 
ــوا مــن وقــف المظاهــرات  وأطلقــوا الرصــاص الحــي، لكنّهــم لم يتمكّن

التــي علــتْ وتيرتهــا في كانــون الأوّل خــال »إضراب الكرامــة«.

بعــد حملــة عســكرية وحصــار وحــيّ، وبعد مذبحــة أودت بحيــاة أكثر من 
ســبعمائة مــدني، أطُلق عــى داريَّا لقب »ســتالينغراد الســورية«  

ــا  ــم. كنّ ــم، وإبراهي ــر، ووافي، وأيه ــا، وعم ــتُ إلى: لين ــق، تعرفّ في دمش
نــوزعّ المســاعدات الإنســانية عــى الأحيــاء المســتهدفة، مثــل: الحليــب، 
والملابــس، ومســكّنات الألم، والمصــل، ومضــادات الالتهــاب، والكــادات، 
وحقــن الكــزاز. أمــا المصابــون فكانــوا يعُالجَــون في أماكــن سّريــة. كنــتُ 
ــا  ــا إلى دوم ــم لين ــة. تنقله ــا بالأدوي ــق يزوِّدونن ــاء في دمش ــرف أطب أع

والغوطــة. أمّــا محمــد وفهــد، فقــد اهتــاّ بداريَّــا.

أحتفــظُ بذكريــات جميلــة عــن تلــك الفــرة. لقــد كنــتُ مطلوبـًـا، نعــم. 
ــي  ــقّتي كي أرتم ــود إلى ش ــة. أع ــرة مكثف ــة الخط ــاة السري ــد أنّ الحي بيَْ
مرهقًــا عــى السريــر. أســتيقظ صباحًــا لتنــاول الفتـّـة الشــامية في منطقــة 
ــن  ــا، ورك ــا، وجرمان ــاب توم ــزِّة، وب ــاء: الم ــول في الأحي ــم أجُ ــدان، ث المي
الديــن. أعيــشُ الخطــر، نعــم. حياتي خطــرٌ وقــوّة. إنِ اعتقُلت فســأقُتلُ. لا 
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حواجــز في المدينــة حتــى الآن. التقينــا في مقهــى في أحــد أزقَّــة ســاروجة.

»أصدقائي« في المخابرات أخبروني بأنني مطلوب.

   »في عــام ٢٠١٦، وافــق مــازن عــى الإدلاء بشــهادته في وثائقــيٍّ 
ــة ضــد الأســد«.  ــو ســوريا: قضي ــه »مغيّب ــع ســارة أفشــار، عنوان بتوقي
يــروي هــذا الفيلــم الــذي عرضَتــه القنــاة الرابعــة البريطانيــة اختفــاء 
ــم.  ــان أحباّئه ــم بلس ــا له ــن وصفً ــم، ويتضمّ ــوريين وتعذيبه آلاف الس
وجــدَتِ المخرجــةُ وثيقــة أمنيّــة مكتوبــة بخــط اليــد، مؤلفّــة مــن عــدّة 
ســطور، ذكُِــر فيهــا اســم مــازن: »رقــم ٣١٤، مرجــع: ٢٠٦٠٢، ١٩ كانــون 

ــاني ٢٠١٢. الث

»مذكرة بحثٍ وتحََرٍّ ـ الأمن السياسي«. 

مازن الحمادة بسيس ورفاقه.

إذا وجدتموهم، فالرجاء إلقاء القبض عليهم وجلبهم«.

مذكّــرة الجلــب هــذه هــي ورقــة مــن بــن ٨٠٠٠٠ ألــف صفحة أرشــفَتهْا 
ــة )سي.جــا(«.  ــة والمســاءلة الدولي ــة العدال منظمــة خاصــة، هــي »لجن
مَحــاضر اســتجواب، مذكّــرات جلــب، مَحــاضر اجتماعــات أعــى أجهــزة 
ــون »سرِّي  ــا مُعَن ــة، بعضه ــات مكتوب ــمية، وتعلي ــائل رس ــام، رس النظ
للغايــة«. هــذه الوثائــق وصلـَـتْ إلى يــد الناشــطين والحقوقيين الســوريين 
حــن اســتولى الثــوّار المســلحّون عــى مبــاني النظــام، وقــد أرُســلت 
الوثائــق إلى أوروبــا لتحليلهــا في مختــرات »لجنــة العدالــة والمســاءلة«. 
ــاع  ــي حُفظــت مــن الضي ــة، الت ــز أرشــيفيّ مــن الأدل ــق كن هــذه الوثائ
والشــتات، وســوف يسَــتند إليهــا المدّعــون في القضايــا المرفوعــة ضــدّ مــن 

أجــرم بحــقّ ســوريا«.   
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الفصــل العاشــر 

   هاتفنــي فهــد وأبلغنــي أنّ: »طبيبــة تريــدُ لقــاءك«. هــي مــن درعــا، 
لكنّهــا تعمــل سرًّا في داريَّــا، وهــي محتاجــة إلى حليــب أطفــال وأكيــاس 

دمٍ وأدويــة.

ــــ أخبِهْــا أننّــا نســتطيع لقاءها غــدًا في ســاروجة، ثم ســنذهب إلى الميدان 
مــع محمــد لنــأكل كــوارع غنم.

ســاروجة حــيٌّ قديــم وســط دمشــق، فيــه أزقَّــة ومَتاجــر صغــرة وبيــوت 
عربيــة تقليديــة، تحَــوّل بعضهــا إلى مَقــاهٍ.

في المســاء، ذهبــتُ لتنــاول العشــاء عنــد صديقــي مُلهِــم مــن شــلمبرجيه، 
بدعــوة مــن والدتــه. فقــد نشــأت بيننــا علاقــة عائلية، وحــن أزور دمشــق 
أحُــر لــه الجــن مــن مزرعتنــا. في المســاء أخــرني أن الشركــة سترســلني 
للعمــل في الأردن. جامــع جامــع )ابــن العاهــرة الــذي كان يديــر المخابــرات 

العســكرية في الديــر(، اســتدعاه وطلــب منــه أن يســلِّمني.

لْ رقم هاتفك وغادِر. وضْعُك أضحى خطِراً. ـــ بدَِّ
ـــ للوطن وللثورة، أريد البقاء.

ــكاني  ــن م ــتفسر ع ــة ليِس ــرِي الشرك ــد مدي ــل بي أح ــام، اتَّصَ ــل أيّ قب
الجغــرافّي:

ـــ أين أنت؟

ـــ في دمشق.

كنت أعرف أن هذا الرجل مقرَّب من المخابرات.

ـــ لنَلتْقِ.
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ـــ تمام، أعود إلى الدير صباح الغد.

استشعرتُ الفخ، فلِمَ لا أسخر منه؟

ـــ أيةّ ساعة؟

ـــ سأصِلُ قرُب الظهر.

في اليوم التالي اتصلتُ به حوالي الساعة الحادية عشرة صباحًا.

ـــ أين أنت؟ سألني.

ـــ في المحصّن.

ــي  ــة، شرق ــر مــن العائل ــدي وجــزء كب ــا وال ــة ينحــدر منه هــي منطق
ــاك... ــة للوصــول إلى هن ــرْ المدين ــرُّ ع ــر. نم الدي

ـــ ولكن كيف وصلتَ إلى هناك؟

ـــ بكلّ بساطة، أرَيتُ الحاجز بطاقة هويتي وعبَتْ. 

حينها فهِمَ أننّي أسخر منه. وقطعتُ المخابرة.

ــه أننــي ســأكون  ــا مــع الطبيبــة، اتصلــتُ بفهــد وأخبرتُ في يــوم موعدن
ــم مــن بيــوت ســاروجة،  في المقهــى ظهــراً. يقــع المقهــى في بيــت قدي
ــاء، والطــاولات الخشــبية،  ــن: المدخــل، والفِن ــن طابقَ ــف م وهــو مؤلّ
والوســائد عــى المقاعــد، والســجّاد القديــم عــى الحوائــط، ودرج 
ــن  ــن الجِنسَ ــباب م ــون الش ــاره الفنّان ــاني، اخت ــق الث ــي إلى الطاب يف

ــل. ــن الأراكي ــر وتدخ ــرب العصائ ــاءٍ ل ــكانَ لق م

لكَِــوني حــذِرًا، أجلــسُ دومًــا ووجهــي إلى الشــارع أو المدخــل. أمّــا فهــد 
الــذي ذاق أبشــع أنــواع التعذيــب عــى أيــدي مخابــرات لا يكُِــنّ لهــا 
إلاّ الأســوأ، فلــم يكــن يحتــاط بمــا فيــه الكفايــة، لربمــا بســبب يفُُوعِه. لم 
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أكــن أريــد لــه أن يلتقــي بمــن قــد يعرضّــه للخطــر. فــإن جــرى توقيفنــا 
في الديــر، فســيهُرع الأهــل والمعــارف إلى الدفــاع عنّــا؛ أمّــا في دمشــق، 

فمَــن ســوف يســأل عنّــا ويســاعدنا؟

ــا في الشــقة  ــة. يســتحيل أن نقابله ــن هــذه الطبيب ــرف مَ أردتُ أن أع
ـا فيهــا الأدويــة. بالنســبة إلى النظــام، تعُتــر المضــادات  التــي خزنّّـَ
ــة وأكيــاس الــدم أكــر خطــورة مــن الأســلحة. كان فهــد يؤْمــن  الحيويّ

ــا. ــيقرّر مصيرن ــذي س ــو ال ــه ه ــأن الل ــة، وب ــة الإلهي بالعناي

ــة«.  ــة الإلهي ــن العناي ــك، فلتك ــد ذل ــط. وبع ــن، ولنُخطّ ــن حذري »لنك
ــه عــى مســامعه. ــا كرّرتُْ هــذا م

حــن دخلــتُ المقهــى، نظــرتُ إلى مَــن حــولي. المــكانُ مزدحــم في هــذه 
ــل  ــة الداخ ــمح لي بمراقب ــة تس ــتُ في نقط ــار. جلس ــن النه ــاعة م الس

والخــارج.

وصلتَِ الطبيبة. كانت صبيّة، قدّرتُ أنهّا في الخامسة والثلاثين. 

ـــ سلام.

ـــ مرحبا، أنا مِن درعا، ولكني أعمل بين داريَّا والمعضمية.

ـــ أهلً. إلى ماذا تحتاجين بالتحديد؟

ــــ أحتــاج إلى أكيــاس دم وحليــب للأطفــال وأدويــة بســيطة. مــا الكميّة 
المتوافِرة؟

ــن  ــولي لي ع ــاذا؟ ق ــا؟ أم م ــن بيعه ــن ســؤال. هــل تريدي ــه م ــا ل ــــ ي
حاجتــك كي أرى.

لينــاً تــزور الشــقة، وفي حوزتهــا قائمــة دقيقــة وواضحــة بمــا تحتــاج إليه: 
عــرة أكيــاس مــن الــدم، وعشريــن علبة مــن المضــادات الحيويـّـة مثلً. 
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نثــق بهــا، فهــي صديقــة. فهــدٌ وأنــا نسَــخر منهــا بلطــف: »هيــا فهــد، 
خــذ القائمــة وحــرّ لهــا المطلــوب؛ أمــا هــي فســوف تجــي الأطبــاق«.

ــزت  ــقة وجه ــدتُ إلى الش ــى، ع ــة في المقه ــع الطبيب ــاع م ــد الاجت بع
ــم  ــر، ث ــس في القع ــت. الملاب ــا طلبَ ــا م ــتُ فيه ــفري، ووضع ــة س حقيب
ــدم في الثلاجــة.  ــاس ال ــة. تركــت أكي علــب الحليــب المجفــف، والأدوي
ــن  ــة م ــتُ طبق ــمّ أضف ــة ث ــا في الحقيب ــل وضعتهُ ــروج بقلي ــل الخ قب
الملابــس للتمويــه. فمَــن يــدري مــا قــد يحــدث؟ مــع فهــد أقلَّتنْا ســياّرة 
أجــرة إلى ركــن الديــن، فوصلنْــا وسِنــا باتجــاه ســاروجة. دخلنْــا المقهــى 

نفســه، وأنــا أحمــل حقيبــة الســفر.

جلستُ عند المدخل.

ــه  ــب من ــة(، وطل ــع الطبيب ــل م ــة الوص ــق )صل ــد بالصدي ــل فه اتص
ــد. ــت بمحم ــي اتصل ــن جهت ــور. وم الحض

ــــ نحــن في ســاروجة، تعــالَ وانضــمَّ إلينــا بعــد ســاعة، ســنتناول الغــداء 
في الميــدان.

ــل  ــا وص ــادرا. بعده ــة وغ ــذا الحقيب ــة، فأخ ــق والطبيب ــل الصدي وص
محمــد وجلــس مــع فهــد وهــا يدُيــران ظهرَيهــا نحــو البــاب. وأنــا 
طلبــتُ شــاياً مــرةّ ثانيــة. رأيتهُــم عنــد وُصولهــم، رجــالٌ مســلحّون في 
ــد أنهّــم  زيّ مــدني. مثَّلــتُ حركــة توُحــي وكأننّــي سأشــهر مسدّسًــا، بيَْ
ســارَعوا إلى تصويــب أســلحتهم نحونــا. غطـّـوا رأسَ محمــد وفهــد 

ــي. ــة وجه ــي لتغطي ــوا قمي ــوني وقلب ــرتيهما، ولكَمُ بس

ـــ من أيّ فرع أنتم؟ 

أردت أن أعرف من هم.
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ـــ سدّ بوُزك.

 دفعونــا دفعًــا كي ننــزل الــدرج، وهــم يصفعوننــا عــى الــرأس، ويركلوننا 
عــى الأقدام.

 نعم، آه، لم تمرّ مغادرتنا المقهى مُرورَ الكرام. 

ـــ ما وِجْهتنا؟ 

ـــ سدّ بوزك.

اقتادونــا بــن الأزقَّــة قبــل أن نصــل إلى الشــارع الرئيــي. كنــتُ أراقــب 
المســار مــن خــال قميــي الــذي يغطــي وجهــي.

أجُْلِــسَ فهــد ومحمــد عــى مقعــد الســيارة الخلفــي، وقــد ثبُِّــتَ 
ــدوق وانطلقــوا  ــا فوضعــوني في الصن ــا أن ــاط؛ أمّ ــأذرع الضبّ رأســاهما ب

ــا. بن

ــي  ــة الت ــارك. أكــواب الشــاي الثلاث ــك، وانقطعــت أخب     انطلقــوا ب
وُضعَــت عــى طاولــة ذلــك المقهــى الجميــل في ســاروجة تشَــهدُ عــى 
مــا حــدث. أقُفِــل صنــدوق ســيّارة »الهيونــداي« عــى جســدك المنثنــي. 
قــان رقبتَــي فهــد ومحمــد. هــا أنتــم تنضمّــون  وأذرعُ القبضايــات يطُوِّ

إلى »شــعب الظِّــلّ«، شــعبٍ أدُيــنَ بــا ســبب.

ــا،  ــمعتكُ ترويه ــي س ــك الت ــة، تل ــالات البدائيّ ــن الاعتق ــوم، ولّ زم الي
وابتســامة متهكِّمــة ترتســم عــى شــفتيك. مــع بدايــة الثــورة، وصلَــت 
ــز الرصــاص،  ــمعه: الشــعارات، وأزي ــرْأى العــالم ومَسْ فيديوهــات إلى مَ
والمظاهــرات، وقصــص مــن هــذا القبيــل. رأينــا كلّ ذلــك، ثــمّ رأيناكــم 
ــة  ــوْر إطــاق سراحكــم تعَُــودون إلى الشــوارع، رافعــن لافتــات يدويّ فَ

ــا تعانــق الســاء. الصنــع، ترفعونهــا عاليــة علهّ
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ــيطر  ــد س ــكاتكم. لق ــى إس ــادرًا ع ــيط« ق ــع »البس ــد القم الآن، لم يع
الذعــر عــى النظــام، فلجــأ إلى الخطــف والتعذيــب. تطُــوِّق الدبابــاتُ 
الأحيــاء، وتطُلـَـق الصواريــخُ عــى المنــازل، والتفجــرات، والبراميــلُ 
المتفجــرة التــي تدُفــع بالأقــدام مــن المروحيّــات. نعــم بالأقــدام. نعــم، 
ــون  ــم. يقَتل ــود فرحته ــق الجن ــا وثّ ــاهد، عندم ــذه المشَ ــالم ه رأى الع
عــى قاعــدة »حظـّـك نصيبــك«، ويسُــقِطون براميلهــم المعبّــأة بالخــردة. 
بعــد ذاك، اســتخَدموا غــاز الســارين والكلــور، فهجّــروا آلاف الأطفــال 

والنســاء والرجــال.

ــرة. صمــتٌ وصراخٌ، صراخٌ  مقاومــةٌ ومــوتٌ في الطرقــات، وبيــوت مدمّ
يصــمّ الآذان. وتحــت الأرض، مَن يســتطيع أن يســمع »شــعب الأشــباح« 
المتــواري عــن الأنظــار والحُــبّ؟ كيــف لنــا أن نقــارب هــذا الاختفــاء، 
ــهر آذار  ــن ش ــوم م ــك الي ــي في ذل ــدتَ الوع ــد فق ــاب؟ لق ــذا الغي وه
ــدوق ســيارة  ــك في صن ــوا ب ــف ألقَ ــذي ســوف يخــر كي ــن ال ٢٠١٢. مَ

ــدَي فهــد ومحمــد؟ »الهيونــداي«؟ ومَــن الــذي ســيبلغّ والِ

ــان. ففــي عهــد  ــة الســورية ونظــام الأســد عتيقــان ومُقَوْننََ ــب الدول رعُْ
ــفّ  ــى مل ــم ع ــتُ والتعتي ــم الصم ــد )١٩٧٠ ـ ٢٠٠٠(، خيّ ــظ الأس حاف
الســجون، فأضحــى المعارضــون فئــة لا يــأتي المجتمــعُ عــى ذكرهــا. هــم 
في بــالِ مَــن يعرفهــم طبعًــا، بيَْــد أنّ الحديــث عنهــم ممنــوع. مَــن يجَــرؤُ 
ــا عــن أخبــار أحبَّائــه المعتقلــن أو المفقوديــن؟ مَــن؟  عــى الســؤال علنً
ــة مفتوحــة  ــرّ، في أمكن ــا، بال ــع. يهَمســون همسً ــى الأصاب ــدّون ع يعَُ
حيــث لا شــاهد ولا رقيــب. »مُخْتــفٍ«، »أخوهــا مفقــود«، »تبحــث عــن 
والدهــا المســكين الــذي اختفــى«. يحاولــون الــكلام عــن الموضــوع بعيــدًا 
عــن الأطفــال، كي لا يغلطــوا في نقــل ذلــك إلى خــارج البيــت. مجــردّ الكلام 

عــن الموضــوع أو لقــاء بعائلــة مفقــودٍ، يعُــرضّ المتكلّــم للاعتقــال.

مــع الثــورة، شــعَر النظــام بالتهديــد. ذُعــرَ، فأطلــق العنــان لعنــفٍ مــن 
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طــراز غــر مســبوق، ضدّ الشــجعان الذيــن تجــرأّوُا وطالبوا بالحريـّـة والتغيير 
ــن  ــام مَ  ـ١٣٥٢٥٢، هــي أرق  ـ١٠٠٠٠٠   ـ٨٠٠٠٠   ـ٣٠٠٠٠  الســياسّي. ١٠٠٠٠ 
اعتقلهــم النظــام بــن آذار ٢٠١١ وآب ٢٠٢٢، أثنــاء مظاهــرة، أو عنــد حاجــز، 
ــن  ــس أرزّ م ــراء كي ــون ل ــم ذاهب ــل، أو وه ــن العم ــدون م ــم عائ أو وه
البقالــة. ٩٥٦٩٦ هــو رقم المفقودين الســوريين. خمســة وتســعون ألف اســمٍ 
مــدوّن في ســجلّت »الشــبكة الســورية لحقوق الإنســان«، الأمينــة على هذه 

المعلومــات المؤلمــة والأساســيّة. ســوريا اليــوم بلــدُ المغيّبِين.

ــل ذلــك الصقيــع، الــذي يســتقرّ في حشــا المخطــوف  ــا يحــاول تخيُّ كلٌّ منّ
ــالُ لا يمــتُّ إلى الحقيقــة بصلــة. المعتقــل. الخي

»لم يعَُــد. شُــوهد مُغــادراً برفقــة مســلحين. وهــي لم تخــرج من المستشــفى. 
طرقــوا بعنــف بــاب الشــقة وأخذوهما«.

واَر  لم تخُْــرَعْ بعــدُ لغــةُ »مــا وراء الخــوف«، ولم نخَــرع بعــدُ لغــةً لهــذا الــدُّ
الممــزوجَ بالهاويــة وبالعجــز، حيــث يتــدرج العقــل ومنطقُــه إلى بــرزخٍ بــن 

حيــاة ومــوت.

لا أدلّــة، ولا عناويــن لأماكــن الاحتجــاز. المختفــي شــبحٌ، والشــبحُ لا يوجــد. 
مُغيَّــبٌ مَمحُــوّ، فِكره ممزقّ. هــو في وَحْدته في موت اجتماعــيّ، في اللاوجود، 
في الرعــب والتعذيــب. ذلــك جــروت الأجهــزة القــادرة على تحصــن أسرارها.

في مــكانٍ مــا، هــوَى المفقــودُ، وصــار في عــالم آخــر مــا بــن حيــاةٍ ومــوت. أهو 
في قبــو أحــد المبــاني وســط دمشــق، أمْ عــى بعــد مئــات الأمتــار مــن ســاحةٍ 
مزدحمــة، أمْ في غرفــةِ مبنًــى في مطــارٍ عســكري، أم في زنزانــة مركــزٍ للشرطة؟ 
هــي أماكــن عاديــة منتــرة في جميــع أنحــاء البلاد. يمــرُّ النــاس في الشــوارع، 
وتســتمرُّ الحيــاة. أمّــا رجــال المخابــرات، فهــم في مكاتبهــم يسُــرّون أعمالهم 

الحقــرة، وجِوارهــم تحتهــم فوقهــم معتقَلــون تحُِيــق بهــم الأسرار.  
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الفصــل الحـادي عشـر 

ــض عليــك أوّل مــرة في الشــارع، كــا حــدث لي، تجتاحــك     حــن يقُبَ
الأســئلة.

ــرق أم رجــال  ــاع طُ ــوك؟ هــل هــم قطّ ــن هــؤلاء الأشــخاص كي يهين مَ
ــرات؟  مخاب

ضربــوني، ضربــوني عــى الــرأس والوجــه، فأضحــى عقــي مشوّشًــا. بعض 
ــي.  ــتُ لنف ــد« قل ــت وحي ــة الأولى. »أن ــذ اللحظ ــار من ــن ينه المعتقل
ــن،  ــد اليدي ــتَ مقيّ ــك. أن ــد الوعــي. يهينون ــاء كي لا أفق ــوا عــيّ الم رشَّ

عاجــزٌ عــن الحركــة.

وصلـْـتُ بقميــي المميَّــز بماركــة »ســتيفانيل«، وخاتمــي الذهبــي، 
ومحفظتــي. وصلــتُ »أنيقًــا« إلى القســم. نظــروا إلى هندامــي وضربوني، 
ــص  ــم شراء قمي ــحُ له ــة لا تتي ــم الوضيع ــرون في أنّ مرتبّاته وهــم يفكّ
ــا لهــم. طلُــب منّــا خلــع ملابســنا.  مثلــه، وأنـّـه بعــد قليــل ســيصبح حقًّ
تيقنّــتُ حينهــا أنّ قميــي ملطـّـخ بالــدم. احتفظــتُ بملابــي الداخليــة، 
وســلَّمتُ مــا أحملــه مــن أوراق نقديّــة )بضــع مئــات مــن اليــوروات، 
ــك في  ــوا كلّ ذل ــا دَوّن ــا. طبعً ــا خلويًّ ــورية(، وهاتفً ــرة س ــف ل و١٥ أل

ســجلّتهم، يــا لــه مــن مُــزاح!

ــا بعــض  ــط به ــم العســكريةّ، تحي ــة بالخِيَ ــورة« مزروع ــا إلى »بُ أخذون
ــا حــوالي أربعــن معتقــاً في هــذه الباحــة، راكعــن،  المبــاني. بــدا لي أننّ

ــرؤوس. منكّــي ال

ــى  ــورًا ع ــا، وط ــى أرجلن ــارة ع ــينكوفاتهم، ت ــاب كلاش ــا بأعق ضربون
ــردّدون: ــم ي ــنا، وه رؤوس
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ـــ إرهابي! إرهابي! إرهابي!

ثمّ صدح صوتٌ من المكتب الذي تسَلَّمُوا فيه محافظنا وهواتفنا:

ـــ لمن هذه الأموال الأجنبية؟

ــاكُ أوراق  ــرب. ســأنهزم. امت ــن ال ــد م ــتُ، فســأتعرضّ لمزي إنِ اعترف
ــة والعمــل مــع الأجانــب في عُرفْهــم. ــي الخيان ــة يعن ــة أجنبيّ نقديّ

ـــ لمن هذه الدولارات واليوروات؟

قرّرتُ قول الحقيقة:

ـــ لي.

ـــ تعالَ أيهّا الحمار.

أدُخلتُ مكتبَ الرقيب.

ـــ رأسك إلى الأسفل. هل الدولارات واليوروات لك؟

ـــ نعم، إنها لي.

ـــ من أين حصلتَ عليها؟

ــــ أعمــل في شركــة نفطيّــة، أرســلتني للعمــل في الأردن، مــن هنــا هــذا 
المبلــغ. أمّــا خاتــم الذهــب عيــار 13 غرامًــا فهــو هديــة مــن والــدتي.

ــي  ــدتي الت ــن وال ــة م ــم الهديّ ــا الخات ــي؛ أمّ ــة لا تعنين الأوراق النقدي
ــم.  ــام ٢٠٠٧، فنَعَ ــت ع توفيّ

ـــ اصمُت، لا خاتم لدينا. كم دولارًا سلمّت؟

ـــ حوالي ٢٠٠ دولار، و١٠٠ يورو، و١٥ ألف ليرة سورية.

عندمــا غــادرتُ المعتقــل الأوّل، وكنــتُ قــد أمضيــتُ فيــه زهــاء العــام، 
في حزيــران ٢٠١٣، وقبــل نقــي إلى الســجن، أرجَعُــوا لي ٢٠٧٥ لــرة 
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ســورية، منهــا ٢٠٠٠ ورقــة نقديــة، و٧٥ قطعــة معدنيــة. ســلمّني 
ــا أنّــه بتصرفّــه هــذا  الحــارس المبلــغ وهــو يعَُــدّه قطعــة قطعــة، مُوحيً

ــغ. ــد لي كامــل المبل يعي

ـــ تمام؟ أينقصك شيء؟

خ الحــارس: »أيهّــا البغــل،  بــت، ولــرََ لــو أجبــت بنعــم، لصُفِعــتُ وضُِ
أنحــن لصــوص؟!«.

ــوروات  ــدولارات والي ــا ال ــي؛ أم ــة في جيب ــع المعدنيّ ــن القط ــمَعُ رن أس
ــا. ــي، فاحتفَظــوا به ــم أمّ وخات

أبقَونــا مُطأَطِئــي الــرأس عــدة ســاعات في هــذه البــورة. كلمّا مــرّ جنديٌّ 
أو حــارس نـُـرب. بعــد ذلــك... بعــد ذلــك أخذونــا، أخذونــا. مــا عــدتُ 
أذكــر. فقــدْتُ قــدرتي عــى التركيــز. ضربٌ، ضربٌ في رأسي، ضجيــج. 
ــادوني إلى  ــر. اقت ــاجُ إلى وقــت كي أتذكّ ــك، أحت ززززززززززز، وبعــد ذل

الزنزانــة.

ـــ أين أنا؟

هو أوّل سؤال طرحته على نفسي. 

أجابني المعتقلون:

ـــ في مطار المزةّ.

عنــد جميــل حســن، رئيــس فــرع الجوّيــة المعــروف بشراســته. كيــف لي 
أن آكل أو أشرب وأنــا في هــذا الفــرع. غفَــوتُ في وضعيّــة الجنــن مــدة 
يومــن كي أتأقلــم، وكي أتقبّــل خشــونة الأرض. ومــا شــمَمْتهُ مــن روائــح 
العَــرق ذكّــرني بقــنّ الدجــاج. أنَْ يعتــاد المــرء هــذه الشــناعات لا يعنــي 

تقبُّلهَــا. كنــتُ أمــوت بالتأكيــد.
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أخــذتُ أســأل النــزلاء مِــن أيــن هــم. تبَــنّ أنهّــم مــن كلّ مــكان. أخــرني 
رقيــبٌ فــارٌّ مــن الجيــش أنـّـه من مُوحســن.

ــر  ــدي، شرق دي ــة وال ــا عائل ــي تنحــدر منه ــدة الت موحســن هــي البل
 ، ــن أيّ جــبٍّ ــة، ومِ ــوني بِطبعــي شــكّاكًا ســألته عــن العائل ــزور. ولكَِ ال

ــه. ــن مصداقيّت ــق م ــة، كي أتحقَّ ــن أيّ قبيل ومِ

هــو مــن عشــرة البوخابــور، مــن قبيلــة العكيــدات، التــي تعيــش بــن 
ــرى  ــور في ق ــرة البوخاب ــاء عش ــوريا والأردن. يســكن أبن ــراق وس الع
ــه  ــة. عرفتُْ ــاء عموم ــا أبن ــرو. نحــن جميعً ــة والبوعَمْ موحســن والمرعي

ــذب. ــه لا يك ــل. إنّ ــذه التفاصي ــن سرد لي كلّ ه ح

ــازن البســيس  ــا م ــدِّ الجــدّ: أن اســمي الكامــل ونســبي يعــودان إلى جَ
ــر. ــر العُمَ ــواز الجاب ــادة الف ــس الحُ الهاي

   كَتــب الصحــافي فــراس عــاوي في موقــع »الجمهوريّــة« الإلكــرونّي 
بتاريــخ ٢٨ تشريــن الأوّل ٢٠١٦: »عــى يمــن ضفــة نهــر الفــرات لجهــة 
ــدة  ــزور، تقــع بل ــر ال ــة دي الــرق، عــى بعــد ٢٠ كيلومــراً مــن مدين
صغــرة تتألــف مــن عنقــودِ قـُـرًى أوسَــعُها موحســن. جِوارهــا المريعيــة 

والعبــد والبــولال والطابيــة والطــوب«.

بمحــاذاة موحســن، عــى طريــق المريعيــة باتجــاه الشــال، تقــع منطقة 
ــر  ــل أن يســتقر في دي ــازن، قب ــد م ــاش وال ــد وع ــث وُل ــرو، حي البوعم

الــزور عــام ١٩٧٠، ويشــري أرضًــا.

ــات  ــخ الشــفهي وإلى مرويّ يضيــف فــراس عــاوي: »اســتنادًا إلى التاري
الآبــاء والأجــداد، وصلتَنــا قصــص المئــة عــام الأخــرة مــن تاريــخ هــذه 
المنطقــة. أمــا قبــل ذلــك، فــا بقــي منــه شــذراتٌ تــكادُ أن تضيــع. اســم 
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ــي  ــوح هــي الأرض الت ــن، الم ــوح وحَسَ ــقَّين: م ــن ش ــوّن م ــة مك المدين
يغطيّهــا طوفــان النهــر]…[ ســكان قــرى الموحســن والعبــد والمريعيــة 
هــم أبنــاء عشــرة البوخابــور التــي تنتمــي لقبيلــة العكيــدات الكبــرة«.

ــام ١٩٤٧،  ــن ع ــة موحس ــة في قري ــة ابتدائي ــاح أول مدرس ــع افتت »م
أدخَــلَ مــدرسّ هــو مــدّاح الصايــغ العقيــدةَ الشــيوعية إلى ديــر الــزور، 
ــزب  ــاق بالح ــة للالتح ــبابَ القري ــجعًا ش ــالً مش ــب دورًا فعّ ــد لع وق
الشــيوعي الســوري«. لقُّبــت موحســن بـ»موســكو الصغــرة«، وســتتميز 
يَّــةٍ تــكاد تكــون معدومة  المنطقــة بـ»مســتوًى تعليمــيٍّ عــالٍ، ونســبةِ أمِّ

ا بــن نســائها«. بــن رجالهــا، ومنخفضــة جــدًّ

ــة  ــت منطق ــوريّ، عان ــف الس ــن الري ــر م ــزء كب ــال ج ــو ح ــا ه »ك
ديــر الــزور مــن شــتىّ أنــواع التهميــش في ظــل حكــم حافــظ الأســد: 
تاريخــيّ واجتماعــيّ واقتصــاديّ، علــاً أنهّــا غنيــة بزراعاتهــا مــن القمح 
ــراء والخــروات وغيرهــا  ــذرة الصف والقطــن والشــمندر الســكّري وال
مــن المحاصيــل. غيــاب أيّ مخطــط لتنميــة الزراعــة حــوّل موحســن إلى 
ــة،  ــر صالحــة للزراع ــرت، فأضحــت غ ــا وتصحّ ــت أرضه ــة تملحّ منطق

ــد مــن ســكانها إلى الهجــرة«.     مــا دفــع العدي

ــدٍ إلى مطــار المــزِّة العســكري ومــا يحيــط بــه  ــل للناظــر مــن بعي يخيَّ
مــن مبــانٍ أنهّــا مَكاتــب، بيَْــد أنهّــا في الواقــع فصــولٌ مدرســيّة تحوّلــت 
إلى زنازيــن، يطُلــق عليهــا تهكّــاً اســم »زنازيــن الدراســة«. في المــكان 
ــدةٍ  ــاحة كلّ واح ــان، مس ــان متجاورت ــد غرفت ــه يوج ــتُ في ــذي أقم ال
منهــا ٥ × ٤ أمتــار تقريبـًـا، تتســع لنحــو ســتين معتقــاً، وأمامهــا فِنــاء 

صغــر في آخــره مراحيــض، تحيــط بــه أســاكٌ شــائكة.

ــا. انشــقّت الأرض  مــن حيــث أنــت، لا تــرى العــالم. تنقطــع عنــه نهائيًّ
وبلعَتــك. أنــت لم تعــد مــن هــذا العــالم، أخفَــوك عنــه.
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ــب،  ــم يجي ــار. بعضه ــن الأخب ــأله ع ــد، تس ــخصٍ جدي ــول ش ــوْر وص فَ
ــاذا  ــون: »م ــألني المعتقل ــدري؟ س ــن ي ــا، م ــذَرًا، خوفً ــم لا، ح وبعضه
ــون  ــاذا؟«. لكَِ ــرف، لم ــت: »لا أع ــتُ وأجب ــارج؟«، كذب ــدث في الخ يح
المخابــرات لنــا بالمرصــاد، يريــدون الحصــول عــى مــا لم يحصلــوا عليــه 
تحــت التعذيــب. بعــض الســجناء مســتعدّ للتعــاون؛ أمّــا أنــا فابـْـنُ بلــد، 

وأعــرف خِدَعهــم.

ـــ أنا طبيب، أنا طبيب!

وصل إلى زنزانتنا نزيلٌ جديد.

ـــ »اهدأ، اهدأ، اهدأ« قلنا له.

 بيَْد أنهّ كرّر مذعورًا:

ـــ أنا طبيب، أنا طبيب.

أشعر به. أعرف ما يمرّ به من صدمة.

ــه،  ــنٍ يصفعون ــة« رجــال أم ــوف ســاعاتٍ في »ضياف فبعــد قضــاء الموق
ويكيلــون لــه الشــتائم، يقــوم الحــارس بدفعِــهِ بركلــةٍ إلى الزنزانــة 
الجماعيــة، حيــث يجدنــا. الخــوف يتغلغــل في الأحشــاء. وبعــد مــا يمــرّ 
بــه الســجين، يكُــون المرحــاض ضرورة قصــوى. في الزنزانــة التــي سُــجنتُ 
فيهــا حــن اعتقُلــتُ أول مــرة، ثــمّ عــدت إليهــا عــدة مــرات، مرحــاضٌ 
فيــه إبريــق مــن البلاســتيك، نمــأه بالمــاء ونفرغــه عــى رأس الشــخص 

ــه ممتــاز. الجديــد، ليخَــرج مــن ذهولــه. المــاء البــارد منبّ

نغتســل صيفًــا شــتاء بنفــس الإبريــق. الحــام في فصــل الشــتاء والمــاء 
ــل أن  ــتجمع كلّ إرادتي قب ــردّد، أس ــتُ أت ــب. كن ــنٌ صع ــد، تمري متجم

ــررررد. ــخ. أوه، ب ــاء عــى رأسي المتسّ أســكبَ الم
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سُــمح لنــا باســتعمال المرحــاض مرتــن في اليــوم: بــن الإفطــار والغــداء، 
وقبــل العشــاء فقــط لا غــر. الخــروج عــن النظــام ممنــوع طبعًــا.

ــتُ زنازيــن كثــرة، كبــرة، وصغــرة، أصعبُهــا الســجن الانفــراديّ.  جرّب
ظننــت وأنــا فيــه أننّــي ســأموت.

ــا، تكــون المراحيــض في الخــارج. نخَــرج في صــف، عــرة عــرة،  أحيانً
ــرى  ــا ن ــد أننّ ــق، بيَْ ــى الطري ــرب ع ــرضّ لل ــة. نتع ــنا مطأطِئ ورؤوس
الســاء مــن خــال الأســاك. مراحيــض بعــض الســجون في الجــزء 
الخلفــي مــن الزنزانــة. نقــوم اثنــن اثنــن، ويسُــمح لــكلّ واحــدٍ بدقيقة. 
ــة إلى ســاعتين. الســجين  ولِكتظــاظ الســجون قــد تحتــاجُ هــذه العمليّ
ــا  ــا إضافيًّ ــخرة ـ قــد يتيــح لنــا وقتً المســؤول عــن الزنزانــة ـ ولقبــه السُّ

ــه قــد يعُاقَــب بســبب ذلــك. ــاً أنّ لقضــاء حاجاتنــا، عالِ

أحياناً يسّرع وتيرةَ العدّ كي يستعجلنا:

ـــ 2، ٤، ٦، ٨، ١٠، ١٢، ١٤، ١٦.

لا تســتطيع إخــراج مــا في أمعائــك قبــل نهايــة الأســبوع، وحــده التبــوّل 
مسموح.

ـــ هيّا، عجّلوا!

ــخرة يحثنّــا همسًــا عــى أن نــرع. إذا مــا ســمعه الســجّان، نــراه  السُّ
يدَخــل الزنزانــة ســائلً:

ـــ من الذي يسبب المشاكل؟

هكذا يعاقِبُ كلّ من لا يسرع.

في الطابور، نغنّي كي يمرّ الوقت كي نهدأ وننسى العالم الخارجي.
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مَن يفكّر في عائلته يجُنّ. عيونك تخرج من مآقيها.

لا تستطيع، لا... وإلَّ فستنهار... لا... ما نعيشه فوق طاقتنا.

حذّرني إخوتي: »لا تفكر في الخارج«. لقد مرّوا بالتجربة قبلي.

أبــو الجــود قــى خمــس ســنوات في الســجن في الثمانينيــات. 
أبــو الجــود وعبــد العزيــز رجُــان مــن الصلابــة بمــكان. لكَــمْ أفتقدهــا. 

لكَــمْ فرقَّــت بيننــا الأيّــام.

ــة الكبــرة، التــي اســتعُملتْ ذات يــوم قاعــةَ درسٍ وتدريــبٍ  في الزنزان
ــا وقــف عليهــا الأســتاذ، وجوارهــا  للطيّاريــن العــرب، منصــةٌ، لربَّ
المراحيــض. مَــن أنهكــه التعذيــب وصــار يتبــوّل باســتمرار، ينــام هنــاك، 

ــن«. ــة المتبوِّل وقــد أطُلــق عليهــا اســم »منصّ

ــا  ــخرة، ليــس متعاونًــا بالــرورة. غالبً المــوكل بالزنزانــة، وهــو غــر السُّ
مــا يكــون ســجينًا محكومًــا بجنايــة، وهــو مــن يقــرّر لــك مكانــك فــور 

وصولــك. انتقــاه الحــراس للتجسّــس علينــا، ونقــل مــا نتحــادث بــه.

ــة.  ــى الكلم ــكل معن ــذِرٌ ب ــي، ق ــدٌ حقيق ــدٌ، وغْ ــي فاس ــد الحم أحم
هــو مــن ســوف يدُخــلُ الهاتــف الخلــوي لاحقًــا. يحَصــلُ عــى ســجائر، 

ــض. ــن في المراحي ويدخِّ

نحن نكتفي بالدخان المتسّرب إلينا.

ــا ـ  ــوّرْ صداعَن ــس. تصَ ــجائر...« نتهام ــة الس ــجائر... رائح ــة الس »رائح
ــن. ــا النيكوت ــد حُرمن ــن ـ وق ــن الحقيقي ــن المدخّن نح

أتذكّــر دخــولي الزنزانــة والمرحــاض أوّل مــرةّ. أتذكّــر كيــف ســارعوا إلى 
اســتجوابي كــا اســتجوَبنْا الطبيــب.

ـــ من أين أنت؟
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ـــ من جرمانا.

ـــ ما سبب اعتقالك؟

ـــ أخذني الأمن من عقر داري.

ـــ كيف تسير الأمور؟

ــكان وذاك.  ــذا الم ــرّر ه ــرّ حَ ــش الحُ ــتمرة، والجي ــرات مس ــــ التظاه
ــينهار. ــام س النظ

بعد أسبوعين مِن وصولي، استدعاني الحارس.

ـــ قوموا جميعًا، لا أريد أن أسمع صوتاً. ليَِستمعِ الجميع.

يقــرأ أســاءَ المســاجين الذيــن ســينُقلون إلى مــكانٍ آخــر. »عندمــا 
تســمع اســمك، تجيــب: حــاضر. اســتعِدّ. إلى البــاب«.

يغــادر لحظــاتٍ، ثــم يعــودُ ويعَصــبُ لنــا أعيننــا، ويقيّــد أيدينــا 
بكلبشــاتٍ بلاســتيكية. نخَــرج ونســر في طابــور، واحــدًا واحــدًا، واضعين 
ــلونا إلى  ــاء، مــردّدة. أرسَ ــة عمي ــا. رحل ــا عــى كتــف الســائر أمامن يدن
ــح  ــارس يفت ــر. ســمعنا الح ــات أصغ ــى زنزان ــا ع ــر، ووزعّون ــى آخ مبنً

ــاب. الب

ـــ هيّا، ادخُلوا.
ممرٌّ على جانبيه زنازين.

ـــ من معك؟
قتُ من ابتعاد الحارس عنّا. همستُ للواقف قبالتي، بعد أن تحقَّ

أجاب بصوت متعب: »هذا، وهذا، وهذا«.
ـــ هل تعرفّتَ إلى مساجين من الدير؟

ـــ لا، من حمص وحماة.

مكثتُ ثلاثة أشهر تقريبًا في هذا المكان، ثمّ حان وقت الاستجواب.
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الفصــل الثـاني عشـر

ــعّة  ــب أش ــميك يحج ــاش س ــى بق ــبك مغطًّ ــقفها ش ــةٌ في س    غرف

ــب.  ــةُ التعذي ــا غرف ــان. هن ــا نافذت ــمس، وله الش

راكعٌ، معصوبُ العينين، معصوب اليدين خلف الرأس.
ـــ اسْمُك؟

ـــ مازن الحُمادة.
ـــ ما الذي فعلته؟

ـــ لا شيء.

ـــ لا شيء؟ ذهبتُ إلى المظاهرات.

وجــدوا مقاطــع فيديــو نشرتْهُــا عــى حســابي الفيســبوكي، وبثتّهْــا قنــاة 
ديــر الــزور الإخباريــة عــر اليوتيــوب.

ـــ نعم، صوّرتُ المظاهرات لتوثيق ما يحدث.

ـــ وماذا أيضًا؟ لقد فعلتَ أكثرَ من ذلك بكثير.

ـــ لا، لم أفعل أكثر من ذلك.

، وسكبوا الماء، وصعقوني بالكهرباء. أطفأوا سجائر على ساقيَّ

اعترفتُ بأسماء أصدقاء لي قتُلوا في دير الزور.

 عليك أن تعترف بأشياء أخرى. عدد الأسلحة التي خَزنّتْ.

ــ ليس لديَّ أسلحة، أنا أكره الأسلحة. سلاحي هو كاميرا التوشيبا.

ــاعديه.  ــاط لمس ــد الضب ــال أح ــيجارة« ق ــنّ س ــا أدخ ــتبَْقُوه ريث »اس
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»وعندمــا أعــود، أريــده أن يعــرف بأنّــه قتَــل جنــودًا وصنــع قنابــل«.

عاد.

ثنْي عن أسلحتك. ستوُقِّع على هذا الاعتراف. ـــ حدِّ

ـــ لا أسلحة لديّ.

يريــدون منــك أن تعــرف بأســلحة لم تكــن يومًــا معــك، وبأنــك قتلــت 
جنــودًا، وزرعــت متفجــرات، وذلــك لتلطيــخ ســمعة الثــورة، وليثبتــوا 

أننّــا إرهابيــون.

أمســك بي أربعــةٌ مــن مســاعديه، كلابٌ ضاريــة. لكَمُــوني وركلــوني 
وضربــوني بماســورة، ثــم داســوا عــيّ وكــروا أضلاعــي. فعانيت أســابيع 

بعــد ذلــك مــن صعوبــة في التنفــس.

ــوا يــديّ بنافــذة عــى ارتفــاع أربعــن ســنتيمتراً مــن   بعــد ذلــك، عَلَّقُ
الأرض. الأصفــاد التــي تقيّــد يــديّ تجرحنــي. أصرخ... سَــدّوا فمــي 

ــذاء. بح

ـــ بوزك.

عُلقّتُ أكثر من مرةّ.

ـــ أخبِنْا عن الأسلحة.

ـــ لا أسلحة لدي.

ــول  ــوه ح ــباّكون، ووضع ــتعمله الس ــد يس ــن حدي ــبكًا م ــذوا مِش  أخ
ــدّون. ــذوا يش ــي وأخ قضيب

ـــ هل تعترف أم أقصّه؟
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ــا.  شــعرتُ بعصًــا تدُخَــلُ في مؤخــرتي. لم أعــد أعــرف أيــن أنــا ومــن أن
ــا بــكلّ مــا يرغبــون. فانتهــى بي الأمــرُ معترفً

ـــ ما الأسلحة التي كانت لديك؟

ـــ ما السلاح الذي تريدني أن أحمله؟ أخبرني وأنا أعترف.

ـــ الأمر لك، أخبِنْا.

ـــ كان عندي كلاشينكوف.

ـــ بكم شاحنٍ؟

ـــ خمس رصاصات. أحتاج إلى شاحِنَين، كان لديَّ شاحنان.

ــك  ــب من ــم يطل ــراف، ث ــى الاع ــجان ع ــكَ السَّ . يرُغم ــنٌّ ــبُ ف التعذي
ــم  ــتوقعّ، لكنّه ــاذا س ــى م ــرف ع ــت لا تع ــك. أن ــى إفادت ــع ع التوقي

ــوت. ــن الم ــرّ م ــا مف ــنيعتك ف ــرّرتَ ش ــك: إن ك يحذّرون

نعم، القتلُ من فنونهم.

ــة  ــذ رهين ــا. أخُ ــر ١٧ عامً ــن العم ــغ م ــا يبل ــن داري ــيٌّ م ــرَ صب أحُ
ــى تســليم نفســه.  ــرّ ع ــش الســوري الحُ ــم للجي ــده الداع ــار وال لإجب
ــه مــن مواليــد هــذه الضاحيــة التــي  ــم الحــراّس أنّ محمــد. عندمــا عَلِ
وقفَــت في وجــه بشــار، أحرقــوا وجهــه وصــدره وظهــره. رأيتــه يــذوي.

بقينــا يومَــنْ ونحــن نحــاولُ في الزنزانــة مواســاته. جُننــت. صرخــتُ في 
انيِن. وجــه الســجَّ

فعلقّوني على النافذة.

دَعُوني أمَُتْ هنا. ليِتوقفِّ العالم. 
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   »بعــد اثنــن وعشريــن عامًــا، مــا زلــتُ مُعلَّقًــا مــن ذراعــيّ المخلَّعَين 
عــى ارتفــاع مــر واحــد مــن الأرض. يضَيــقُ نفََــي، وألـُـوم نفسي«.

يـّـة  ِّ كان في ســنّ الواحــدة والثلاثــن، عندمــا اعتقلــتِ الشرطــةُ السِّ
ــل  ــاويَّ الأص ــوز ١٩٤٣، النمس ــكا في تمّ ــتابو« في بلجي ــة »الغيس الألماني
ــاه بالنضــال في صفــوف المقاومــة الشــيوعية.  جــان أمــري، متهّمــةً إيّ
ــاد  ــل أن يقُت ــك قب ــذّب في حصــن بريندون ــرس وبروكســل عُ ــن أنف وب
إلى معســكر أوشــفيتز. في عــام ١٩٦٣، حــن بــدأت محاكمــة أوشــفيتز 
الشــهيرة في فرانكفــورت، قــرّر كتابــة »مــا وراء الجريمــة والعقــاب: 
ــة عــام ١٩٦٦،  ــذي صــدر بالألمانيّ ــي مــا لا يحُتمــل«، ال بحــثٌ في تخَطِّ

ــام ١٩٩٥.  ــيّة ع وبالفرنس

تعذيب الإنسان للإنسان صدمة جعل منها محور تفكيره.

بــا ســابق إنــذار صُفعــتُ. »يفَقــدُ الســجيُن كرامتــه في تلــك اللحظــة«. 
»يفقــدُ ثقتــه بالعــالم«، بالعــالم الــذي تـَـوانى في نجدتــه. جِلــدُهُ. أيحميــه 

جِلــده؟ أيحمــي حمِيمــه؟ 

بُ عارٍ. المعَُذَّ

كتــب جــان أمــري: »هــا أنــا معلّــقٌ، ويــداي مقيدتــان خلــف ظهــري، 
في أقبيــة هــذا المعتقــل. في إحــدى اللحظــات تَــزقَّ الجــزء العلــوي مــن 
ــايَ، فــا  ــع كتف ــوم. انخل ــى الي ــزُّقٌ لا ينســاه جســدي حتّ جســدي. تَ
يحملانــه فــوق طاقتهــا. ســقطتُ في الفــراغ، وأصبــح جســدي معلقًــا 

بالذراعــن، المخلوعَــن المنفرجَِــن للأعــى وإلى الخلــف فــوق رأسي.

 أصــول كلمــة »تورتــور« ]التعذيــب[ الفرنســية: »توركــري« اللاتينيــة، 
ــة  ــر. توركــري اللاتينيّ ــكّك البَ ــب يفُ ــك. نعــم، التعذي ــي التفكي وتعن

ــا تكَمــن قــوّة التعذيــب. هــي عــن المعنــى. هن
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 بعــد اللكمــة الأولى يسترســلون في التعذيــب. بعــد اللكمــة الأولى يبــدأ 
ــا لا تَحّــي، وكســورًا، وتمزقّــات  التعذيــب الفعــيّ. تعذيــب يَــركُ ندوبً
بُ رجــاً آخــر: »رجــاً وحيــدًا مــع  نهائيّــة. مِــن بعدهــا، يســتحيلُ المعَُــذَّ

جرحــه، في عزلــة تامّــة عــن عشــرته«.

يفُــرضُ عليــه الصمــت. أسُْــكِتَ بعــد أن أرُغــمَ عــى البــوح باعترافــاتٍ 
ــن  ــتهزئين م دون مس ــاَّ ــا الج ــة يتُقنه ــي خدع ــة. ه ــاتٍ كاذب ومعلوم

ــدق.    الص

الفصــل الثالـث عشـر 

القطعان أكثر تنظيمً ونباهة.

 فحــن تصُــابُ الأغنــامُ بمــرضٍ مــا، ونقُــرّر رشّ صوفهــا بمــادة كيميائيــة 
ــكْرَ«  ــح »سُ ــذا، نفَت ــج. ل ــدواء مزع ــرفُ أنّ ال ــات، نعَ ــادَّة للطفيلي مض
ــرضّ  ــو الآخــرى، وتعُ ــام، واحــدة تل ــلُ الأغن ــاء. تصِ ــق الم ــر كي يتدفّ الب
ــاروف،  ــل الخ ــن: يص ــال للآخري ــاح المج ــادر لإفس ــاء، وتغُ ــها لل نفس

ــكلّ بســاطة. ــمّ يرحــل، هكــذا ب ويبقــى لحظــات في المــاء ث

في الســجن، الوضــع مختلــفٌ. يتشــاجر البــر ويـُـرّون. أبســبب 
والألم؟ المــرض 

أحــرََ لنــا الحــراس برميــل مــاء، وضعــوا فيــه مــواد مطهّــرة، وقالــوا: 
ــاء  ــول والم ــكبوا المحل ــاط س ــا احتي ــرج«. وب ــربٌَ فليَْخ ــه ج ــن مع »مَ
عــى الأجســاد المريضــة. بعــد عــر دقائــق احمّــر جلــد مــن خضعــوا 
لهــذا الحــاّم، وســمعناهم يصرخــون: »توَقفّــوا. توقفّــوا. هــذه المــادة 
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نــار تحُرقنــا«.

»نعالــجُ الأسرى«، هــذا هــو الانطبــاعُ الــذي يســعى رأس الهــرم للترويــج 
. له

في أكيــاس تسُــتعملُ لتغليــف الخبــز، توضــع كميّــة مــن الأدويــة 
المســكِّنة. يقُــرِّ الســجّان في توزيعهــا، مُقيِّــاً بنفســه شــدّة المــرض: مــن 

أربعــة إلى خمســة أقــراص باراســيتامول لـــ١٨٠ ســجينًا!

رأيــت ســجينًا بـُـرتْ أصابعــه، مصاباً بالغرغرينــا، عالقًا في فتحــة صغيرة أعلى 
البــاب، يُــربُ وتكُــر أســنانه، ثــم يخُــرجَُ مــن الزنزانــة. نراقــب المشــهد، 

ونكــزّ عــى أســناننا، ونصمــت.

ما من راعٍ يزَرب ١٥٠ خروفاً في حظيرة سَعتهُا خمسون.

أمّــا نحــن، فمئــة وثمانــون شــخصًا، بملابســهم الداخليّــة، والقيــح يخَــرجُ 
مــن بعــض الأرجــل، مكدّســون في زنزانــة مســاحتها أحــد عــر مــراً في 

ســتة أمتــار.

يدفعــك جــارك، وهــو لا يعلــم أنـّـك مجــروح. ووســط ازدحــام الأجســاد 
هــذا، في الظــام، مــاذا يمكنــك أن تــرى؟ إن أخــذ جــارك كــرة خبــزك، 

تبــدأ المشُــادَّة.

يجوّعوننا كي نقتتل. لا دين للجوع. الجوع كافر.

ــن،  ــنّ بســبب الحــرّ والازدحــام. صــار يمــي فــوق الآخري أحدهــم جُ
ــاب بقــوّة. ويقــرع الب

»مــا ســبب ســجننا يــا ابــن الكلــب؟ ملعــون بشــار، ملعــون أبــو بشــار، 
ملعــون حافــظ، ملعــون أبــو حافــظ...«.
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ــرب.  ــدأ ال ــط«. ويب ــه، دخــل الســجّانون: »وجوهكــم إلى الحائ وعلي
ــوّة:  ــن الك ــرْ م ــق. انظُ ــى الأحم ــون ع ــق. يقبض ــا يختن ــع. بعضن نق
ــوا في  ــوه إلى ســقف الردهــة، وأمعن ــره وعلقّ ــف ظه ــه خل ــوا يدي ربطَ
ضربــه. جســده كبنــدول الســاعة. تــوك، تــوك، تــوك... ســمعتُ صــوت 

انخــاع كتفــه.

جنون القيظ. نحن نختنق.

ــن يجــدُ  ــا. المحظــوظ مَ ــات اختناقً ــم م ــار الســنّ، بعضه المــرضى، وكب
مكانـًـا قــرب البــاب ليتمكــنّ مــن غَــبّ قليــلٍ مــن الهــواء. هــذه الأمكنة 
قــرب البــاب، وقــرب كــوّة الســقف، لا يتُخــىّ عنهــا بســهولة. فالهــواء 

عــى شُــحّهِ عزيــز.

نســتفيد وُسْــعَنا مــن هــواء مروحــة تعمــل أحيانـًـا في الزنزانــة المجــاورة. 
حــن تنقطــع الكهربــاء نمــوت فــوق موتنــا.

الفصــل الرابـع عشـر

   كنّــا نغنّــي بصــوت منخفــضٍ، علنّــا نرتــاح. نحــن مئتــان في الزنزانــة، 
والــكلّ أخــذ يدنــدنُ، فاســتحال الغنــاءُ جلبَــةً. »اصمتــوا« قــال الحــارس، 

»ولا كلمــة«.

إنْ ســمعوا ضجيجًــا يحَــرون ويضربوننــا بالعــي، أو يفتحــون صنبــور 
خــزاّن الميــاه، فنغــرق حتـّـى الركــب، ونبقــى مســتيقظين واقفــن طــوال 

الليــل، وأحيانـًـا يومًــا أو يومــن.

ونحــن متلاصقــان، أخَذْنــا فهــدٌ وأنــا ندَُنــدن بِبـُـطء. الاســتلقاء ـ ونحــن 
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في هــذا الوضــع ـ مســتحيل. دندَْنـّـا: 

»طيّبْ إذا مْنِجَْع، بتوُعِدْنا تسِْمَعْنا؟ 

ماشي يلّ اسِْمَع، هايِي مَطالبِنْا.

بدَْنا أصابِعْ نصَْ، نرِفعَْها فوُق القَصْ

بح والعصر، تِرقُ وتفِْقِدْنا. بدَْنا الصُّ

هَداء، ويِرجَع نهر بردََى بدَْنا دمِّ الشُّ

والقصة مَعْ سَدَْا، ليش كِنِتْ تقِْتِلنْا.

وتلِْمْ كلِْ دَمْعة، نزِلْتِْ بكِلْ جِمْعَة

كلْ إصبَع بشَْمْعة، يضَوّي لنَْا وِجْهِتنا.

للِنَْا اللَّمْزةِ، والقاف بالهمْزةِ بدَِّ

عِلنَْا حمزةِ، وهاجَرْ وإخوِتنْا. ورجَِّ

و، مِلكِْ البَلدَ ردُِّو حَبْل الصدق مِدُّ

و، ترِحَْل وتتِْكِنا عب بدَُّ ا الشَّ ولسَِّ

ترحل وتتركنا...«.

                                            

»يا خاين يا ابن الخاين، الِغْي القانون الثامن 

بدنا حرّية إعلام، ما بدنا كلاب النظام 

فكّك الفروع الأمنيّة ، اشتقنا لزمن الحريةّ 
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قانون الطوارئ باطل، إلِغِْي هالقانون الفاشل ...«.

أحــد المعتقلــن كان ينُشــدُ مواويــل عراقيّــة. كنــتُ أجلــسُ جــوار ضابط 
ســابق مــن حمــص لتبــادل أطــراف الحديــث، فأســمعه ينشــد مواويــل 
ــي،  ــه بمــوَّال عراق ــه أعُِين ــه، وحــن يوهــن صوت ــة بمنطقت ــة خاصّ ريفيّ

وهكــذا. الغنــاء يســتحضر الدمــع. بكيْنــا أحيانـًـا.

ــكلّ يتحــركّ.  ــراً وال ــع الغــداء ظهُ ــا أكــر مــرَّة؟ ســاعة توزي متــى غنّين
ــجّانُ البــاب، عــى الجميــع الوقــوف والنظــر باتجّــاه  وحــن يفَتــحُ السَّ

ــةَ، ويخَــرج لإحضــار الطعــام. ــخرةُ الأوعي الحائــط. يأخــذ السُّ

ــرفِ هــذه الصحــون البلاســتيكيّة الخمســة  ــا. أعْ ــخرةَ أحيانً ــتُ السُّ كن
ــدن. ــؤذي كالمع ــدر خشخشــة ولا ت ــي لا تصَ ــن، الت والعشري

عــروا مــرةً مــع ســجين عــى قطعــة حديــد. أتعرفــن مــا كان عقابــه؟ 
أولاد الكلــب. ظــلّ شــهراً في الاســتجواب:

ــت  ــف وصلَ ــك؟ كي ــدث ذل ــف ح ــك؟ كي ــى ذل ــت ع ــف حصل ــــ كي
ــط؟ ــاذا تخُط ــك؟ م ــا نيّت ــدك؟ م ــد إلى ي ــة الحدي قطع

أبناء الكلب. لقد كانوا خائفين في الواقع.

أنا مُتعَبٌ، متعبٌ. لو تعرفين...

مــرةًّ رمَــوا بي ثلاثــة أيـّـام في زنزانــة مليئــة بالقــاذورات. لــو بقيــتُ يومًــا 
ــتُ في  ــرف. كن ــذا الق ــط ه ــا وس ــرَوا لي طعامً ــت. أح ــا لجَُنن إضافيًّ

ــة. ــة الرائح ــخة الكريه ــة المتسّ ــي الداخليّ ملاب

يــا لهــا مــن نكتــة! عُوقبــت بســبب هاتــف تمكَّنَّــا مــن إدخالــه الزنزانــة. 
رمَــدَ العــن ولا العمــى.
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ــاق الأرزّ، كان  ــخْرةُ أطب ــلُ السُّ ــن يدُْخِ ــدث ح ــي تحَ ــة الت ــع الجلبَ م
ــجان بعصــاه عــى  الغنــاء وتبــادُل الأحاديــث أســهل. حينهــا ينَقــرُ السَّ

ــا. ــض أصواتن ــة كي نخف ــبكة التهوئ ش

أيضًــا غنّينــا ونحــن في طريقنــا إلى المرحــاض. دعينــي أرســم لك المشــهد: 
أحيانـًـا يكــون المرحــاض داخــل الزنزانــة. هنــا البــاب. أترََيـْـن؟ الســجّان 

بعيــدٌ عــن البــاب، ولــن يســمعنا.

فهمتِ؟

ــخْرة غنّيــتُ للســجناء المنتظريــن دورهــم أمــام  أثنــاء قيامــي بمهمّــة السُّ
ــخْرة ينــام أمــام هــذا البــاب؛ إذ هــي فرصتــه ـ بســبب  المرحــاض. السُّ

»ســلطته« ـ لــي يتمــدّد.

ــح، مــن الغوطــة في ريــف دمشــق.  ــةِ شــابٌّ اســمه صال كان في الزنزان
ا. ــح لطيــفٌ جــدًّ ــة. صال ــدنُ بصــوت حنــون ورخيــم أغــانَِ عراقيّ يدَُن

عــى مســافة قريبــة مــن المطــار، حيــث زنازينُنــا، كان الجيــشُ يقاتــل 
الثــوّار في بلــدة المعضميــة. وبســبب المناوشــات، وكي لا يجــري الهجــوم 
عــى المبــاني، قطعــوا عنّــا الكهربــاء، فتوقفــت المروحــة، وكدنــا نختنــق. 

اقــرب صالــح مــن البــاب، وأخــذ يقرعــه لتنبيــه الحــراس.

ـــ مَن الكلب الذي يقرع؟

دخلوا واقتادوه، وضربوه، ثم أعادوه إلى الزنزانة جثةّ هامدة.

ــاعدوهم،  ــجّانون ومُس ــل الس ــا. دخ ــة. بكَين ــوضى في الزنزان ــت الف عمّ
ــع ســجين آخــر.  ــة م ــتُ الجثّ ــخرة حمل ــوني السُّ خمســة أو ســتةّ. ولكَِ

ــا. ــب لي حمْلهُ ــي كُت ــة الت ــة الثاني ــا الجثّ إنهّ
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الفصــل الخامـس عشـر 

   رأيتُ جثثاً كثيرة في الزنازين.
ــا إلى الخــارج، أشــبهُ  ــك حمْلهُ ــب علي ــي يكُت ــة الأولى، الت ــد أنّ الجثّ بيَْ

بنصــلٍ يخترقــك.

ــرآن،  ــن الق ــات م ــاوة آي ــر، ولت ــوتُ ســجين، مناســبةٌ للتفكّ ــوتُ، م الم
ــا  ــل أكثرن ــة، يرح ــح الكريه ــات والروائ ــط الآه ــوع. وسَ ــاء الدم ولإخف
هشاشــةً كلّ يــوم. نـُـدْني المحتــرِ مــن شــبابيك التهوئــة مــن البــاب، كي 

يتنفّــس نفســه الأخــر.

حين يدنو أجلُ أحدِنا نقَرعُ معدن الباب.

ـــ اتركُوه. حين يموت سنفتح.

ويتكرّر المشهدُ كلّ يوم.

هــو مــن ضواحــي دمشــق. تظَاهَــر، فاتُّهِــم بالانتــاء إلى الجيــش 
الســوري الحُــرّ، وحمْــلِ الســاح. ضربــوه بأنبــوب بلاســتيكي عــى الرأس 
والعينــن؛ رأســه كاد ينفصــلُ عــن جســده. حملنــاه إلى المنصــة في آخــر 

الغرفــة. ظــلّ يحتــر مــدة يومــن. هــو جُثتّــي الأولى.

لففْتُــه ببطانيــة عســكرية عشْــعَش فيهــا القمــل. ومــع زميــلٍ لي ـ كان 
ــتْ ســيارة إســعاف  ــث وصلَ ــاه إلى الردهــة، حي ــا ـ أخرجن ــخْرة أيضً سُ
ــا.  ــاه فيه ــبعينيات، فوضعن ــراز الس ــن ط ــة م ــية قديم ــكرية روس عس

بكَيت وأنا أحمله.

عــدتُ إلى الزنزانــة وفي حلقــي صراخٌ: أنــا التائــه الممــزَّق، المغلــوب عــى 
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أمــره. لــو أقــرع بقــوّة هــذا البــاب، لــو أصرخ، لــو أشــتم الحــراّس.

»إيـّـاك! ســيعُودون ويعذّبونــك حتــى المــوت« هــذا مــا قالــه لي أصدقــاء 
المصــر، وهــم يرتجفون.

ئني. أسامة وفهد حاولا إقناعي. كان فهد قويًّا، أمسكني ليهدِّ

رشّــوا عــى وجهــي مــاءً مــن الحــام. وأخــذ رجــلُ ديــنٍ مــن درعــا يتلــو 
آيــاتٍ مــن القــرآن الكريم.

آهٍ من جثتّي الأولى. آهٍ من جثةّ صالح ذي الصوت الحنون.

   »لن ينامَ أحدٌ هذه الليلة«.

. يصَعَــدُ الأنيُن من المســتنقعات، ويســتحيلُ  تهَــبُّ الريــاحُ، وتصَفِــرُ وتــنُّ
عويــاً يكَــر، ثــمّ يكــرُ إلى حــدّ الانفجــار، ثــم يهــدأ في صمــت مرتجــف، 

يليــه عويــلٌ يكــرُ، ويكــرُ، ثــمّ ينفجــر ويََّحِــق.

لا أحــد ينــام. صمــتٌ، وريــحٌ تعُْــوِل، وآهــات. آهــاتٌ تبــدأ ضئيلــة، ثــمّ 
سرعــان مــا تعلــو وتعَــرفُ الآذان مصادرهــا، ولــو هــدأت الريــاح.

لا أحد ينام.

ــل  ــد مدخ ــا عن ــادر غرفته ــوم. تغُ ــتطيعُ الن ــا لا تس ــتينيا البلوكهوف س
ــم بــن الزنازيــن، حيــث نرقــد  ــقَ المظل المبنــى. شــمعتها تــيء الطري
ســات. تنتظــر ســتينيا أن يهــدأ الإعصــار، وفي الصمــت حــن ترتفــعُ  مكدَّ
ــد أنّ  ــنْ!« بيَْ ــج؟ اصمُ ــأتي هــذا الضجي ــن ي ــن أي ــرخ: »مِ الآهــات، ت
ــن  ــة م ــا القريب ــنْ!«. أمّ ــتينيا: »اصمُ ــرخ س ــع. ت ــة لا تنقط الحشرج
المــوت فــا تسَــمع. »اصمُــن!«، الحشرجــة أقــوى مــن الصمــت. الريــح 
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تهبّ وتملأ سواد الليل.

د هويــة المــرأة  ترفــع ســتينيا شــمعتها، وتســر لملاقــاة الحشرجــة، تحُــدِّ
التــي تلفــظ أنفاســها، وتطَلــب إخراجهــا.

رفيقــات المــرأة المحتــرة يحملنهــا إلى الخــارج تحــت عــيِّ ســتينيا. 
ــمّ  ــن لطــف عــى طــول الجــدار، ث ــا اســتطعَْنَهُ م ــدّدْن جســدها بم م

ــن. ــدن إلى أسَِتّه عُ

شــمعة ســتينيا تبتعــد، ثــمّ تختفــي. الريــاح والأمطــار الغزيــرة يحطمّــن 
لسقف.  ا

»في المعتقلات، لا أحد ينام«.

خــال الحــرب العالميّــة الثانيــة، وقــد كانــت في الثامنــة والعشريــن مــن 
ــة التابعــة لشرطــة باريــس، المســؤولة عــن  العمــر، ألقْــتِ الألويــةُ الخاصَّ
تتبُّــع أعــداء الداخــل في شــهر آذار ١٩٤٢، القبــضَ عــى شــارلوت دلبــو، 
لـَـت عــام 1943  المناضلــة في صفــوف المقاومــة الشــيوعية الفرنســية. رحُِّ
مــع ٢٣٠ مــن زميلاتهــا المناضــات إلى أوشــفيتز بيركينــاو، مــن كانــون 
الثــاني ١٩٤٤ إلى كانــون الثــاني ١٩٤٥، ثــم نقُلــتْ إلى رافينســروك مــن 
كانــون الثــاني ١٩٤٥ إلى نيســان 1945. ذاقــت مــدة خمســة عــر شــهراً 
ــا مــن طــراز رفيــع  عــذاب المعتقــات، وقــد أثمــرت هــذه التجربــة أدبً

ومؤثـّـر، لم أقــرأ مثلــه عــن أوشــفيتز قــط.

حنــانُ نظــرةِ شــارلوت دلبــو، وهــي تصــفُ قســوةَ تَــزُّق أجســاد نســاء 
المخيــم ورجالــه. صمْتهُــم وصراخهــم لوحــات انطباعيّــة ذات سردٍ 
مفــكّك، لا علاقــة لــه بمفهومنــا الخطـّـي للزمــن، تشُــعرنا في الآن نفســه 

بالرعــبِ والعــزاء.

ــرأ هــذه الصفحــات، ترتســم أمامــي  ــا أق ــةٌ ينجــدلان، وأن ــمٌ وعذوب ألَ
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صــورة وجهِــك يــا مــازن. الحنــانُ... أســتدعي الحنــان كي أتابــع الكتابــة 
وألتْقــطُ أنفــاسي. بالحنــان، ملجئــي الوحيــد، أوُاجــه القســوة الجارفــة 

المدمّــرة، قســوةَ كلامِــك.

ــار. ــةً بالنه ــل، مقارنَ ــك اللي ــقٌ ذل ــو مره ــم ه ــا أدراك ك ــلُ، وم »اللي
ــعال، وبحشرجــة مَــن تمــوت وحيــدةً وسْــط أقــرانٍ،  الليــل مســكون بالسُّ
ــى  ــتفيق ع ــدًا نس ــواء. غ ــوب والع ــكلاب والط ــل وال ــن الوح يصارعِْ
ــرة  ــاب متدثّ ــا أمــام الب ــا في الوحــل. نتركه ــا ونســر به ــا، فنحمله جثته
ــة،  ــة وثقيل ــرة. خفيف ــها الأخ ــتْ أنفاس ــي احتضن ــة، الت ــك البطاّنيّ بتل
كظــال الليــل تكــون المنتقلــة. خفيفــة لهزالهــا، وثقيلــة تحَمــلُ أوجاعًــا 

ــا أحــد«. لم يشــاركها فيه

عــن نصــوص شــارلوت دلبــو، وعن مقدّمتهــا لكتابهــا »الذاكــرة والأياّم«، 
يذكــر الكاتــب والصحفــي فرانســوا بــوت، وهــو مناضــل ومقاوم ســابق، 
ــا معــه صحيفــة »لومونــد دي ليفــر« في ٢٠ حزيــران  في مقابلــة أجرتَهْ
ــعرَ، أكــرَ  ١٩٧٥: »لغــة الكاتبــة ســاحها، وقــد اختــارت دلبــو الشِّ
اللغــات فاعليّــة ـ فهــي تعيــدُ القــارئ إلى سّر نفسِــهِ ـ وهــذا الــرّ عــى 

درجــة عاليــة مــن الخطــورة، يخشــاه العــدو بــا أدنى ريــب«.

ــا  ــتَ يــا مــازن، لــو كتبــتَ »قصيــدة حــبّ غريبــة«، لــو... لربَّ لــو كتبْ
كنــتَ معنــا اليــوم. كــم مــن مــرةّ مــأتَْ صفحــاتُ دلبــو الهاويــة. وكــم 
مــن جــرحٍ بلَسَْــمَت. وكــم مــن قــوّة منَحْــت. صفحــاتٌ يحتضنهــا المــرء 

كــا تحتضــنُ القلــوبُ في سّر نفســها ذلــك الوطــنَ المنشــود.

ـكَ بهــذا الغطــاء الخفيــف، كي تلتئــم، ونجَمــع  نعــم، دعنــي أغُطّـِ
شــظاياك المكلومــة والمدمّــرة والملوثـّـة، وكي تعيــش حياتــك عــى نقيــض 
ــاذا؟  ــح. إذن، م ــرة تذَب ــذه الذاك ــكّين، ه ــرة سِ ــذه الذاك ــهُ. ه ــا كانتَْ م
بِــوِدّي لــو نســافر معــك، ونمــي، وننحنــي، لنجمعــك ونلفّــك بقــاش، 
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ــل،  ــع ونغتس ــنذهب إلى النب ــراء. س ــرات والصح ــة والف ــر الطفول بعط
ــي لا تشــبه غيرهــا.  ــت، الت ســتغادر مبتســاً بابتســامتك أن

ستمشي من جديدٍ سعيدًا ملتئمً. لمَِ لا؟ لمَِ لا؟   

الفصـل السـادس عشـر

   أضعــتُ فهــدًا ومحمــدًا ـ ابنَْــي أخــي اللَّذَيــن اعتقُــاَ معــي ـ ، حــن 
نقُلــتُ إلى فــرع الجويّــة. لم نسُــجن في الزنزانــة نفســها.

احتجُــزت مــدّة خمســة عــر يومًــا في الزنزانــة الأولى، ثــمّ نقلــوني إلى 
زنازيــن الاســتجواب. أنــتِ تعرفــن ذلــكَ. بعــد بضعــة أشــهر، ســمعتهُم 

ينــادون اســمي عــى بــاب الزنزانــة.

ــن  ــوت«. مَ ــدام. »آنَ أوانُ الم ــبٌ إلى الإع ــي ذاه ــل إلّي أننّ ــا خُيّ حينه
ــه إلى حتفــه، ومــا  ــادَى ب ــن ينُ ــدور في عقــل مَ يســتطيعُ تخمــن مــا ي
يــدور في قلبِــه؟ ومَــن يســتطيع ذلــك؟ الكلــاتُ عاجــزة. تعرفــن ذلــك. 
ــذ ســتّ  ــكلام. من ــذ ســتّ ســنوات، وقــد ســئمنا ال ــر من نحــاول التعب
ــرر  ــا، ونك ــص ذاته ــدُ القص ــن نعُي ــورة، ونح ــة الث ــى بداي ــنوات ع س

ــات. الكل

مربوطــة.  والمعــدة  رأسي،  في  النَّشَــاف  انتظــري.  أســتلقِْ.  دعينــي 
انتظــري. أســتلقِْ.  دعينــي  تخشّــبْتُ. 

حسنًا...ارتحتُ. تذكّرتُ. أضحكُ. سأكمل.

نــودي اســمي عــى بــاب الزنزانــة. اقتــادني الحــارسُ إلى الزنزانــة 
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الجماعيــة، حيــث احتجُــزتُ أوّل مــرةّ. ســألني المســاجين فــور وصــولي: 
ــي. ــؤال البديه ــه الس ــتَ؟«. إنّ ــن أتي ــن أي »مِ

أخــرَتُْ ســجينًا مِــن حَيّنــا في ديــر الــزور، فــرّ مــن الخدمــة العســكرية 
في الفرقــة الرابعــة، مِــن أيــن أتيــتُ وكيــف اعتقُِلــت.

ـــ هل فهد ابن أخيك؟ لقد كان هنا قبل أن يؤُخذ للاستجواب.

ــا الابتعــاد  ــحَ الحُــرَّاس البــاب، وطلبــوا منّ ــام، فت بعــد مــرور بضعــة أي
ــر، في  ــدد في المم ــدونَ الجُ ــفُ الواف ــط. يق ــو الحائ ــا نح وإدارة وجوهن
صــفٍّ واحــد. يدفعهــم الحــارس دفعًــا نحــو الداخــل. لا يخاطــرُ أحــدٌ 

ــق البــاب. ــمَعَ صــوت صَفْ ــى يسُْ بالالتفــات حتّ

كانــا هنــا. فهــد ومحمــد بوجهيهــا المتورمَّــن. محمــد بلحيتــه الطويلــة 
ث، وفهــد كَوْسَــجٌ ]لا شَــعْر عــى عارضَيْــه[ مثــي! أنــا لم  وشــعره المشــعَّ
ــق أبــدًا، ولحيتــي خفيفــة، مثــل أبــو الجــود. بذلــك نختلــف عــن  أحَلِ
باقــي أفــراد العائلــة. لكنّــه يمتــاز بشــنبه. أحُــبُّ نعومــة ذقنــي وعــدم 
ــلْ:  ، أو قُ ــبٌ جامعــيٌّ ــديّ. طال ــي شــابٌّ أب ــي إلى الحلاقــة، وكأننّ حاجت

طالــبٌ ثانــويّ هــرب مــن المدرســة، وأســتاذه يركــض خلفــه!

إذًا كانــوا هنــا. هُرعــتُ لتقبيلهــم. أجْهَــش فهــد. ســألني رئيــس الزنزانــة 
هــل كنــتُ أعْرفهُم.

ـــ إنهّم أبناء أخي.

ـــ اذهَبْ إلى المرحاض وخُذ ما تحتاج إليه من ماء. 

فهــدٌ قــويّ البنْيَــة، مُقــاومٌ، لكــنّ آثــار الكُلـُـوم باديــة عليــه. يــا لهــا مــن 
، تـَـدربّ عــى رفــع الأثقــال،  اهــا! محمــد قــويٌّ ضربــات تلــك التــي تلقَّ
وإنْ شــاء يحملنــي بيــدٍ واحــدة. لكنَّــه أيضًــا قــد عُــذّب. مــا الــذي أرُغم 
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ــدأ  ــن ب ــا مَ ــا وحدن ــه أرُغــم عــى القــول: إننّ ــه؟ لعلّ عــى الاعــراف ب
رنْــا الاقتصــاد. مــا أحمــق أجهــزة مخابراتهــم! الثــورة، وإننّــا وحدنــا دمَّ

أخــرَوني كيــف حاولــوا الحصــول عــى معلومــات عنّــي، وعن أنشــطتي، 
ــود  ــو الج ــوتي أب ــم وإخ ــن أعمامه ــر، وع ــوري الح ــش الس ــن الجي وع

وعبــد العزيــز.

»أين هم؟ ماذا يفعلون؟« سؤالان لم يكفّوا عن طرحهما.

ــه،  ــا خلف ــي، وأن ــدٌ أمام ــة. فه ــف الزنزان ــاء في منتص ــتُ القرفص جلس
ــي. ــد إلى يمين ــس محمّ ــان. جل متداني

ـــ ضع رأسك على ركبتي.

ــف أنّ  ــة، وكي ــا في المزرع ــن ذكرياتن ــدًا ع ــرتُ فه ــض أخ ــوت خفي بص
عائلتنــا تبحــثُ عنّــا بــا أدنى شــكّ. الــكلّ يســأل: أيــن هــم؟ أمعتقلــون؟ 
ــاذا  ــرة في رأسي: م ــكارٌ كث ــرّ أف ــم؟ تم ــر عنه ــن خ ــل م ــون؟ ه أهارب
ســتفعل أجهــزة المخابــرات بنــا؟ هــل نمــوت هنــا؟ هــل يطُلـَـق سراحنــا؟

د ساقيَّ، وأنْ نتمدّد، هذا ما كنّا في أمَسّ الحاجة إليه. أنَْ أمُدِّ

لاحظــتُ أنّ رقبــاء منشــقِّين تَكّنــوا مــن إدخــال هاتــف داخــل الزنزانــة. 
شــاهدْتهُم بــأمّ عينــي. دنــا منّــي أحدهــم وســألني: 

ـــ هل تريد هاتفًا؟

ـــ بأيّ سعر؟

ـــ 000.١٥٠.

الســعر باهــظ. ولكــن، لا بــدّ مــن دفــع هــذا المبلــغ لمحاولــة التواصــل 
مــع الأهــل، وإبلاغهــم أننّــا هنــا في هــذه الزنزانــة. حصلــتُ عــى جهــاز 
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سامســونج صغــر، مــن النــوع الــذي يفُتــح بغطــاء. مــا زلــتُ أذكــر رقــم 
عبــد العزيــز: ٤٤٩٠.

ـــ ألو، عبد العزيز؟

ـــ من معي؟

ــــ أنــا مــازن، نحــن في فــرع الجويـّـة في مطــار المــزةّ مــع فهــد ومحمــد. 
هــذا رقــم الســجان، أرجــو أن ترُســل مَــن يســلمّه ١٥٠ ألــف لــرة. إنِ 
اتصــل بــك أيُّ شــخص وطالبَــك بمبلــغ مــن المــال، فــا تصُدّقــه، ولا تـَـردّ 

عليــه. لا تـَـردَّ إلا عــى مكالمــاتي.

مــا ســبب تنبيهــي لــه؟ لأنّ أيّ شــخص مــن الشرطــة أو المخابــرات قــد 
يتصّــل بــه مــن هــذا الرقــم ويبتــزهّ. فالعائــات التــي تعيــشُ في قلــق 
وانتظــار، مســتعدة لدفــع أيّ مبلــغ لمعاونــة المســجون، وللحصــول عــى 
معلومــات عــن أحبّائهــا. كــم مــن عائلــة غُــرِّر بهــا يــا تــرى؟ الوســطاء 
ــر إلى  ــي الكث ــت عائلت ــع. دفعَ ــتغلون الوض ــون ويس ــون يكذب المزيف
ــر  ــم الآخ ــاة، وبعضه ــد الحي ــى قي ــي ع ــى أننّ ــم ادّع ــن، بعضه محتال

ادَّعــى أننّــي أعُدمْــت.

لكــن عبــد العزيــز ذكيّ. ولكِونـِـه مطلوبـًـا أرســل المبلــغ عــر وســيط. مِــن 
ــرات  ــن المخاب ــى تتمكّ ــي أهاتفــه تحــت الضغــط، حتّ ــه الظــنّ أننّ حقّ

مــن محاصرتــه واعتقالــه.

أضفْتُ: »معي فلان وفلان...«. أبلِْغْ عائلاتهم.

هْ نحو الباب. ـــ فهد، توجَّ

ــه ســيُزار.  ــي أنّ ــا يعن ــه أن يســتحمّ؛ م ــوا من ــه الحــراّس. طلب اتصــل ب
ا ـ تَكّــن مــن زيارتــه. وهــو  والــد فهــد ـ بواســطة رفيعــة، رفيعــة جــدًّ
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يــرك الزنزانــة، قلــتُ لــه: 

ـــ لو تطلب من والدك علبة سجائر.

ــم  ــا له ــا ح ــاط م ــجائر. سرق الضبّ ــس وس ــه ملاب ــه عائلت ــرَتْ ل أح
ــات. ــه الفض ــوا ل وترك

حــن عــاد، أخــرني فهــد مــا حــدث: الزيــارة جــرتَ في مكتــب الضبّــاط. 
ــا  ــه، في جيبه ــت إلي ــباب آلَ ــرقُْ للش ــي لم ت ــك الت ــة، تل ــرة الدافئ الس
ــن  ــجائر م ــوداع. س ــة ال ــا لحظ ــو يقبّله ــجائر، وه ــه الس ــت والدت دسّ
ماركــة »إليغانــس« الرخيصــة، تلــك التــي تصــل إلى البلــد عــن طريــق 

ــب، ويســتهلكها رقيقــو الحــال. التهري

مــع مســاجين آخريــن، قصَدْنــا المراحيــض للتدخــن. أخــذتُ مَجّــة ثــمّ 
مرّرتهُــا عليهــم. قــال رئيــس الزنزانــة: 

ابعُدوا عنّي، سأدخِّن سيجارتي وحدي.

»قالوا لي إننّا سوف نخَرج قريباً«، هذا ما قاله فهد.

ــه،  ــه. عــانى مشــكلةً في عيني ــارة، تبدّلــت أحوال ولكــن بعــد هــذه الزي
واجتاحــتِ البثــور جســده. مــا الــذي حــدث؟ ومــاذا يمكننــي أن أفعــل؟ 
كنــتُ أفكــر. لســتُ عــى مــا يــرام. حُــكَاك يتســللّ إلى جلــدي. فكّــرتْ. 
فكّــرتْ. قلــتُ لنفــي مُحــاولً المقاومــةَ، وإيجــاد الحلــول: »أنــت 

قــوي«.

قصدْتُ الحارس:

ـــ أحتاج إلى مُضادٍّ للالتهاب. فهدٌ مريض. سأدفع لك.

ــتُ  ــن كبســولة حمــراء وبيضــاء، ولمّــا كن ــة الأرز عشري ــى في أوعي أخفَ
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ــراح، ولم  ــدواء في المس ــتُ ال ــذاك، أخفي ــام أيام ــرُِ الطع ــخْرة أحُ السُّ
ــة  ــو لا علاق ــرمْ ـ ، وه ــبب جُ ــجون بس ــة  ـ المس ــسَ الزنزان ــغ رئي أبُلّ
لــه بالثــورة. كان إذا حصــل عــى دواء يعطيــه لمســاجين منطقتــه مــن 

ــحّ. ــه بشــكلٍ مُلِ ــوا لا يحتاجــون إلي ــى إنْ كان حــاة، حت

لو أعطيتُ للطبيب السجين الأدويةَ، لوَزعّها بحسب الأولوياّت.

تحسنَت صحة فهد قليلً.

عــدتُ وهمســتُ للحــارس: »أحتــاج إلى هاتــف، وإلى كثــر مــن 
الوحــدات«.

ا خرَج مِن مرضه. فلو هاتفََ فهدٌ عائلته، لتحَسّنَتْ نفسيّته، ولرُبَّ

ـــ اذهَبْ واتصِلْ بعائلتك، واسألهُْم عن سير الأمور.

وقف قرب المرحاض، وأصدقاء لنا يراقبون الزنزانة.

ـــ »مرحبًا أمي«. تحَدّثَ إليها قليلً.

ـــ كيف حال أبي؟

ــه، وذهــب إلى مــكانٍ آخــر. ســألتهُ:  ــت ملامحــه، وضاعــت نظرات تبدّلَ
»مــاذا يحــدث يــا فهــد؟ مــاذا؟ مــا بهــم؟«.

كان يبكي.

»لقد اعتقَلوُا الوالد وعبد العزيز«. أخذتُ الهاتف منه:

ــط.  ــأغلق الخ ــة، وس ــي بسرع ــط، أجيبين ــد فق ــؤالٌ واح ــد، س »أمَّ فه
كيــف أوقفَُوهــم؟«.

كان فهد يبكي.
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كان أخــي عبــد العزيــز نقيبًــا ســابقًا في الجيــش. خــدم في مستشــفى تشرين 
العســكري. بعــد ترقيتــه إلى رتبة نقيب، اســتقال وافتتــح عيادته، فهو طبيب 
أســنان. في أثنــاء الثــورة كان يعمــل في عيــادة صديــق طبيــب، وكانــا يعالجان 
 ـحتـّـى ولــو  سرًّا أعضــاءً مــن الجيــش الســوري الحُــرّ. ســبَقَ أنْ أخبرتـُـك أنـّـه 
 ـمن المســتحيل الذهاب إلى المستشــفيات الحكوميّة.  كنــتَ متظاهــراً عفويًّا 

قبُــض عليــه في هذه العيــادة.

في نفــس اليــوم ،ألُقــي القبــض عــى أبــو فهــد، وهــو مهنــدس في أحــد 
المقاهــي.

الفصــل السابـع عشـر 

ــيعودون إلى  ــتقبل س ــم في المس ــون أنهّ ــدا، متيقنّ ــائي في هولن    أصدق
ــم  ــن مهاراته ــدون لتحس ــم يجته ــذا، تراه ــا. ل ــادة إعماره ــوريا لإع س
ــى أن  ــجّعهم ع ــي. أش ــو لي أياّم ــم، تحل ــي به ــن ألتق ــا. ح وتطويره
ــن، كي  ــوا القوان ــاتهم، ويحترم ــروا في دراس ــات، ويثاب ــوا بالجامع يلتحق
يفهــم القــاصي والــداني أننّــا تركَْنــا بلدنــا بحثـًـا عــن الكرامــة، وأنّ ثورتنــا 

ــة. ــة قيميّ أخلاقيّ

هولنــدا بلــدٌ جميــل. مــا ظننــتُ أننّــي ســأعيشُ هنــا، وهــا قــد بقيتُ في 
هــذه القريــة الصغــرة هيلغــوم. كلَّ عــام نحتفــل بالملَِك. في هــذا اليوم، 
يرتــدي جميــعُ الســكّان ملابــس برتقاليّــة، قطعــة برتقاليّــة واحــدة عــى 
ــام  ــم بضعــة أيّ ــم أزهــار التُّوليــب، ينُظَّ الأقــلّ. في الربيــع، عندمــا تبَُعَ
مهرجــانُ الزهــور. فتزُيـّـن العربــات، وتطــوف في قريتــي وفي ســبع قـُـرًى 

أخــرى. مشــهدٌ مبهــجٌ فعــاً.
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ســكّان هيلغــوم ٢٥ ألــف نســمة، فيها بيــوت أرســتقراطيّة جميلة. يســكنها 
مَلّكــو الحقــول الكبــار، والكثــر مــن المتقاعديــن. بعد السادســة مســاءً، ينامُ 
الجميــع. موظفّــو البلديـّـة يحبّوننــي، وأنــا أيضًــا أحُبهّم. أهنئهم بعيــد الميلاد 

ورأس الســنة، حامــاً لهــم بطاقــات المعايــدة.

تعيــش إحــدى أخــواتي هنــا منــذ حــوالي خمســة عــر عامًــا. وصلَــتْ 
ــن  ــت م ــخ. تزوّجَ ــازة في التاري ــنوات. مُج ــورة بس ــل الث ــتقرتّ قب واس
ــان:  ــا طف ــة، ولديه ــية الهولندي ــل الجنس ــي الآن تحم ــوري ، وه س
صبــي عمــره ٤ ســنوات، وفتــاة عمرهــا ٩ أشــهر. ألعــب معهــا، وأقــدّم 
ــا كي  ــال لأمّه ــد ميلادهــا، أو أعطــي بعــض الم ــوم عي ــة ي ــا هديّ له

تختــار معهــا مــا يحلــو لهــا.

تهُم عــى  أمضَيــتُ مســاء الأمــس عندهــم، وأيضًــا ليلــة رأس الســنة. شِــقَّ
بعــد خمــس عــرة دقيقــة عــى الأقــدام مــن مســكني. لــذا، طلبــتُ 
ــل أن أســتقرّ  ــز لجــوء، قب ــي في خمســة مراك ــد إقامت ــت بع هــذا البي
ــا. حُــقّ لي أن أطلــب الإقامــة في أمســردام، لكــنّ صهــري نصحنــي  هن

بالإقامــة قربهــم ، حيــث التأقلــم مــع الحيــاة الهولنديــة أســهل:

ــا، اذهــب للعيــش في مــكان  ــاة هن ــــ بعــد حــن، حــن ســتعتاد الحي
ــئت . ــر إذا ش آخ

ــل والشــعور بالراحــة.  ــف، للعمــل والتفكــر والتأمّ ــبُّ هــدوء الري أحُ
لكنّنــي أعــزب، وأعيــش وحــدي. أمّــا إن عشــتُ في أمســردام، فســتتُاح 
لي فــرصٌ للِِقــاءات متنوّعــة. معظــم أصدقــائي اللاجئــن مــن الشــباب، 
يحبــون قضــاء ســهراتهم معًــا؛ نلتقــي مســاء. هــذه هــي حيــاة الريــف. 
ــن،  ــر عُنصريِّ ــران غ ــرزقَ بج ــدة أن تُ ــرى البعي ــذه الق ــمّ في ه الأه

ينظــرون إليــك بصفتــك إنســاناً مثلهــم، لا وحشًــا.

ســكَن قبــي مُهاجــرٌ صومــالي في هــذه الشــقّة. حــن دخلتْهُــا أوَّل مــرة، 
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جئين  وجــدتُ فيهــا كرســيَّيْ عــى الشرفــة وســتائر. أخُْــرتُ أنَّ وكالــة اللَّ
ــث  ــت تحدي ــا فضّلَ ــن، لأنهّ ــد ح ــن بع ــكان، ولك ــد الم ــدد تجدي بص

أنابيــب الغــاز والمــاء.

ــا، وأنزلــتُ أغــاني  لكِيــا أنتظــرَ طويــاً، شــمّرتُ واشــريتُ طــاءً وفرُشًَ
عــى هاتفــي، وقمــت بالمهمّــة وأنــا أغُنّــي. كنــتُ ســعيدًا. قبــل ســنوات 

بعيــدة في الديــر، طليــتُ بعــض جــدران منزلنــا.

ــيٌّ  ــرٌ طبيع ــف. منظ ــوٍّ لطي ــق ج ــدران لخَِلْ ــى الج ــمَ ع ــتُ الرس أحْبَب
تــراه خلفــك عندمــا تلتقــط صــورة، أو خريطــةٌ مثــاً. بيَْــد أنّ إمكانيّــاتي 

ــة لم تكــن لتِكَفــي هــذا المــروع. الماديّ

أعــدْتُ طــاء كلّ شيءٍ في يــوم واحــد. في المســاء، طوَيــتُ الغطــاء 
ــي  ــتْ عــيّ أخت ــه في ســلةّ المهمــات، ونمــت. اقترحَ البلاســتيكي وألقيتُ
أن أذهــب وأنــام في منزلهــا، لكنّنــي اعتــذرت. أعارتنــي بطانيــة وفراشًــا 

ــي العمــل. ــورًا؛ أرهقن ــه ف ــوتُ علي إســفنجيًّا، غفَ

عندمــا اســتيقظتُ كنــتُ مســتلقيًا بجانــب الغلّيــة. فتحــت عينــيّ وأنــا 
أشــعر بوجــع عميــم، وبتصَلُّــب عضــاتي. مــا يحَــدث لي بديهــيّ. فمنــذ 
ــرة  ــي ف ــدتُ نف ــود. مسّ ــذا المجه ــل ه ــذل مث ــنوات لم أب ــس س خم

ــنّ لي أن عضــاتي تســرجع عافيتهــا. طويلــة. يــا لســعادتي، تبَ

نعــم، لقــد أرهقنــي المجهــود، نمــتُ فجــأة، وانقبضــت عضلات جســدي. 
خمــس ســنوات بــا مجهــودٍ بــدنيٍّ يذُْكــر، خمــس ســنوات في الســجن. 
كــم مــن يــومٍ قضيتـَـه جالسًــا وذراعــاك حــول ســاقيك. حظائــر الأغنــام 

أقــلّ اكتظاظـًـا مــن الزنازيــن.

عندمــا دفعنــي الحــارس داخــل الزنزانــة، اختنقــتُ. رائحــةٌ، أيــن منهــا 
روائــح الحظائــر، تلــك التــي أعــرف، رائحــةُ عَــرقٍ نفّــاذة، وأوســاخٍ نتِنة، 
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وعفَــنٍ. نحــن هنــا لنتعفّــن، ولنَفقــد قدرتنــا عــى الإحســاس. أجســادٌ 
حــاء. تتحلّــل، قيَــحٌ ثــمّ امِّ

 الأجســاد المحرومــةُ الشــمسَ والهــواء تتقشّــب. أصُبــتُ بالجــرب. رأيتُ 
حفــرة في قدمــي، تجويــف صغــر خدشَــتهُ أظفــاري الطويلــة القــذرة. 
ــى  ــتُ ع ــتُ وحصل ــع. فاوض ــم إصب ــار بحج ــب وص ــع الثق ــمّ توَسَّ ث
أربعــة أقــراص مــن مُضــادٍّ للالتهــاب، فتحتهُــا وأفرغتهُــا فــوق جرحــي.

في إحــدى الزنزانــات، التــي كانــت ســابقًا قاعــة درس للطيّاريــن، حاولنــا 
ــا  ــة. يقــوم عــرة منّ ــن الرياضي في الصباحــات ممارســة بعــض التماري
ــاج الجســد إلى حــدٍّ  ــن نتمكــن مــن الحــراك. يحت في كل مــرة، وإلا فل
أدنى مــن الحركــة ليحافــظ عــى نفســه مــن التشــنجات، تمديــد الجســد 

ضروري وإلّ فســيَضمر.

انظري إلى ساقي، عضلاتها معطوبة.

بعــد طــاء الشــقة، اســتيقظتُ فيهــا أوَّل مــرة. وبحســب مــا أســلفتُ، 
دلكّــتُ نفــي وشــعرتُ بالارتيــاح، عــى الرغــم مــاّ انتابنــي مــن وجــع 
ــت  ــي. خرج ــلت وجه ــس. غس ــة في الكب ي ــتُ الغلَّ ــاتي. وضع في عض

لــراء أدواتٍ لتنظيــف المــكان.

صديقــي باســيل، الــذي كان يعمــل معــي في شركــة شــلمبرجيه في الديــر، 
ــا  ــى شراء م ــاعدتي ع ــاء لمس ــا. ج ــن هن ــاعة م ــد س ــى بعُْ ــكن ع يس
ســوف أحتــاج إليــه مــن أدوات منزليّــة. كتبْنــا قائمــة بالأشــياء الأساســية: 
أشــريها جديــدة  أن  والثلّجــة. نصحنــي  الغــاز،  وفــرن  الغسّــالة، 
ــراسي،  ــة، والك ــا الطاول ــدري؟ أمّ ــن ي ــنوات، فم ــس س ــة خم ومضمون
ــا  ــوة، فقصَدْن ــة القه ــة، وطاول ــون، والأريك ــة بالتلفزي ــة الخاصّ والخزان

ــر للســلع المســتعملة. ــن مَتج ــا م شراءه
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بعــد حــن أكملــتُ تجهيــزاتي بالأطبــاق والمناشــف، ثــم أضفــتُ ســجّادة 
تحــت المرتبــة الإســفنجية التــي أعطتنــي إياّهــا أختــي.

ــن إلى قضــاء  ــز اللاجئ ــن مرك ــائي م ــوتُ أصدق ــاتي، فدعَ ــت ترتيب اكتملَ
يــومٍ أو يومــن عنــدي. حنــاني غامــرٌ تجاههــم. يعيشــون الشــظف، ومــا 
م لهــم مــن وجبــات لا يــؤكل. طهــوتُ لهــم. لعبنــا كالأطفــال بورق  يقُــدَّ

الشــدّة، وبألعــاب الفيديــو. أعادتنــا هــذه اللحظــات إلى طفولتنــا.

طمُأنينتــي لا توصــف. أخــراً كُتِــب لي أن يكــون لي مــكانٌ شــخصّي آوي 
تي الأولى. إليــه. هــي شِــقَّ

ــون  ــاعدني الهولندي ــجن. س ــرب. الس ــتُ... الح ــةٍ قطَعْ ــن محن ــم م ك
كثــراً، وأعانــوني كي أفهــم بلدهــم. فحــن وصلــتُ لم أكــن أعــرف مَــنْ، 

ــدًا. ــا. كان كلّ شيءٍ جدي ــن أن وأي

ــم في  ــدَوا رأيه ــروا«. أبْ ــقة: »انظ ــي الش ــتُ عائلت ــكايب« أري ــرْ »س ع
ــذا  ل ه ــدِّ ــاك. ب ــذه هن ــاث ه ــة الأث ــع قطع ــل. ض ــر تفصي أصغ

أو ذاك. بعد أن أصغيتُ إليهم فترة، ضجرت:

»هذا ما استطعتهُ بما عندي من مال. انتهى الأمر. هذا بساطي«.

منــا  تي بحجــم مطبخنــا في الديــر. غرفــة معيشــتي هنــا بحجــم حمَّ شِــقَّ
في الديــر: بِدُوشِــه، ودَورة مياهــه، ومغطســه، وموقــد التدفئــة، وســخّان 

الماء.

منزلنــا في ســوريا ضخــم بالفعــل. طــول واجهتِــهِ اثنــا عــر مــراً. مبنــيٌّ 
ــة،  ــه صعب ــه ســقف خشــبيّ عــى الطــراز العــربي. صيانت مــن طــن، ل
ــاء  ــا إلى ط ــوع، لجأن ــة الموض ــرق. لمعالج ــار نغ ــل الأمط ــن تهط فح
ــا الجــدران عــى وضعهــا، فهــي تحمــي مــن  الســطح بالقطــران. أبقين
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ــرد شــتاءً. أحــد الأجنحــة كان يسُــتخدم أكــر في  ــن ال ــا ومِ الحــر صيفً
ــاني في الشــتاء. ــف، والث الصي

ــاول  ــي أح ــري، دعين ــت. انتظ ــورة للبي ــظ بص ــظ، لم أحتف ــوء الح لس
ــذا. ــه هك ــري. إنّ ــمه. انظ رس

م والمراحيــض مــن   هنــا المدخــل. المطبــخ مــن هــذا الجانــب، والحــاَّ
ــة مرتفعــة  ــاء مَصْطبَ ــاك مراحيــض أخــرى. وفي الفن هــذا الجانــب. هن
ــا مــن قــاش يشــبه الخيمــة، لــردّ  للجلــوس. في الصيــف، نبنــي سُادقً
الشــمس. فــإن انخفضــت درجــات الحــرارة ليــاً، ننُــزل الســتائر. لعِبــتُ 
ــاك أشــجار أخــرى  ــا في هــذا المــكان قــرب شــجر الليمــون، وهن أحيانً
ــة، شــاهدتُ  ــارة عــن حديق ــرص عــى تشــذيبها. هــذه الباحــة عب نحَ

فيهــا يَامًــا، وقــد زرعنــا عــى أحــد جدرانهــا أزهــارًا.

ــت أربــع غــرف نــوم. هنــا غرفتــي  في الجهــة الأخــرى مــن الفِنــاء، بنُيَ
ــي  ــا وه ــاعة أمضَتهْ ــن س ــم م ــدتي، ك ــكينة وال ــب. مس ــة الترتي القليل
تجمــع ملابــي المبعــرة في كلّ مــكان. هنــاك، غرفــة والــدي. كنّــا ننــام 
ــا ننقــل  ــرًُا. في الصيــف كن عــى مراتــب إســفنجية، نفــرش تحتهــا حُ
أسِتّنــا البســيطة إلى الخــارج، ثــم نجمعهــا في الصبــاح ونكدّســها فــوق 
ســجّادة. وضعنــا التلفــاز عــى طاولــة بعجــات، نحركّهــا كيفــا شــئنا.

 نســتقبل في صالونـَـن: أحدهــا عــربي بوســائده للجلــوس عــى الأرض، 
ــدتي  ــة. اشــرتَ وال ــجٌ مــن ريــف ومدين ــة. مزي ــاني بأرائكــه الغربيّ والث

ــنْ لترتيــب ملابســها فيهــا. ــن تقليديَّ صندوقَ

ــى بلوغــي الثلاثــن، ظــلّ منزلنــا عــى هــذه الحــال.  مــن طفولتــي حتّ
ــر في  ــا لم ندُخــل أيّ تغي ــاً أننّ ــت الأمــور، عل ــدَيَّ تبدّل ــاة وال بعــد وف

ــات. ــم، حيــث عاشــا، وحيــث الذكري ــاح القدي الجن
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كلاهــا تـُـوفي عــام ٢٠٠٧، بفــارق عــرة أيــام. أصيــب والــدي بســكتة 
ــي  ــي وباق ــبوعين. أمّ ــدّة أس ــفى م ــه في المستش ــد مكوث ــة، بع دماغي
النســوة زغــردن يــوم عــاد. كانــت والــدتي ســعيدة ترحّــب بــه. وبعــد 
دقيقــة، أصابتهــا ســكتة. ســيارة الإســعاف التــي جلبَــت والــدي لم تكــن 
ــا إلى  ــة، وحملوه ــى نقّال ــعفون ع ــا المس ــد. فوضعه ــادرت بعَْ ــد غ ق

ــفى. المستش

ــن  ــيئاً م ــري ش ــي أش ــى ل ــام المبن ــف أم ــا واق ــالي، وأن ــوم الت في الي
بائــع العَــرق، كنــتُ سأســكب المــاء في الكــوب، حــن هاتفتنــي إحــدى 
ــى  ــوب ع ــتُ الك ــتُ، ورمي ــرتُ، فهم ــورًا...«. توتّ ــرُْ ف ــقيقاتي: »اح ش

الأرض.

أمــام غرفــة الوالــدة، قــال لي الطبيــب ـ وهــو صديــق طفولــة ـ : »كــن 
قويًّــا يــا مــازن«. مــع الليــل عدنــا إلى البيــت. كيــف أبُلغّ والــدي المريض 
بالخــر السّــيِّئ؟ وعــدَني عبــد العزيــز بالتكفّــل بالموضــوع. بيَْــد أننّــا لم 
ــاء  ــزل بنس ــصّ المن ــن غ ــر ح ــعر الأم ــه استش ــه، إذ إنّ ــجْ إلى إبلاغ نحتَ

العائلــة، اللــواتي تنَادَيــن وتوافَــدْنَ.

سأل حينها: »ماذا يحدث؟«.

ـــ لقد جئن لزيارتنا. هكذا.

إنهّا الثالثة فجراً. من المستحيل أن يقتنع عاقل بهذه الزيارة.

ـــ في هذه الساعة؟!

ـــ يا أبي، أنت مؤمن. قال عبد العزيز.

ـــ »توفيّت. أليس كذلك؟«. دثِّرْني.

دثرّتـُـه، وطلبــتُ مــن إخــوتي أن نتركــه. قلــتُ لــه وأنــا أبتعــد: نــادِنِ إن 
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احتجــتَ إلى أي شيء.

أمسكني من القميص.

ـــ أوصيك أن تدفنني بجوارها.

بعد ثلاثة أياّم توُفّ الوالد عند الساعة العاشرة صباحًا.

ــدي، عشــتُ مــع  ــوفي وال ــي لم أعــش وحــدي قــط. فحــن تُ الحــقّ أننّ
أختــي الصغــرى في الديــر. عندمــا كنــت أســافر للعمــل، كانــت أختــي 

ــا أو يأتــون للســكن معهــا. ــا أو إخوتن ــام في منــزل أخواتن تن

الفصــل الثامـن عشـر

   عندمــا انتقلــتُ للإقامــة في هيلغــوم، شــعرتُ بالســعادة. هنــا بيتــي 
حيــث أعيــش اســتقلاليّتي. أخــراً، غــادرتُ مخيــم اللجــوء، حيــث 

ــن. ــع خمســة آخري ــي م اقتســمتُ غرفت

الهــدوء يســاعدني كي أبُحــرَ بعيــدًا في أفــكاري، وكي لا أبقــى أسَــرَ الثــورة 
ــا  ــع م ــدث لي، أرُاج ــا ح ــر م ــو، وأتذكَّ ــدتي، أصف ــبُّ وح ــجن. أحُ والس

حــدث لنــا.

ــب  ــرياتي الأولى بموج ــة مش ــدّدَتِ الدول ــون. س ــازَ تلفزي ــريتُ جه اش
فواتــر. ثــم اشــريتُ مــن ســوق العتيــق سريــراً وخزانــة ملابــس. أخذتُ 
قياســات الغرفــة بشــكل دقيــق، إذ يختلــف الوضــع هنــا عن مســاحات 

الغــرف الســوريةّ الواســعة كملاعــب كــرة القــدم.

غرفتــي هنــا لا أنــام فيهــا. لم أنــم فيهــا أبــدًا. هــي أشــبَهُ بزنزانــة ذات 
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ــض  ــا بع ــح ليَِدخله ــا تنَفتِ ــكاد دَرفْتهُ ــض، ونافــذة لا ت ــقف منخف س
ــر بفتحــة  ــي تذُكِّ ــة... النافــذة الت ــاب الزنزان ــة... ب الهــواء. هــذه الغرف

ــة. الزنزان

ــر  ــا، وجاب ــراً للأصدقــاء. جــاء عمــر وعاصــم أيضً بسرعــة أعــددتُ سري
ــام،  ــة الع ــة نهاي ــاء عطل ــم لقض ــوا كلهّ ــن اجتمع ــور. ح ــه ن وزوجت

ــة. ــة المعيش ــفنجية في غرف ــب إس ــتُ مرات أضف

ــي  ــن أوضاع ــن تتحسّ ــب ح ــوم إلى مكت ــة الن ــل غرف ــر في تحوي أفُكّ
الماديـّـة. سأشــري طاولــة وجهــاز كمبيوتــر، وأنقــلُ السريــر إلى الســطح، 
وأطــي ســقف الغرفــة باللــون الأســود، وأزيِّنُــه بالنجــوم ليشــبه ســاء 
ســوريا. عــى الجــدران، سأرســم أشــياء جميلــة، وكلّ مــا يخطــر ببــالي.

مــذ ســكنتُ في هــذه الشــقّة، أنــام في غرفــة الجلــوس. أحتــاج إلى 
صــوت، إلى ثرثــرات التلفــاز، كي أغــرق مُعْيًــى في عتــم الليــل.

لو أستطيع أن أرُغم ساقيَّ على التمدّد.

ــعُر  ــب، أش ــوع وتعذي ــوت وج ــن م ــدث م ــدث ويحَ ــا ح ــد كلّ م بع
بالخجــل إن متعَّنــي شرب الخمــر. أخجــل مــن الصــور التــي ينشرهــا 
بعضهــم عــن حياتهــم الاجتماعيّــة البَطِــرة عــر الفيســبوك، في حــن أنّ 

ــا. ــم يتضــورون جوعً الســجناء في عتمــة زنازينه

في المســاء، أنــرُ شــموعًا معطّــرة في كلّ أرجــاء البيــت، عــى الطاولــة، 
والأثــاث. أطفــئ الأضــواء، وأضيء الشــموع، وأشــعل التلفــاز. هــذا 

ــك؟ ــس كذل ــيّة. ألي ــذه الرومانس ــوّي. ه ج

حــول النوافــذ علقّــتُ أكاليــل فيهــا أضــواء صغيرة. أحــبُّ هــذه الأضواء. 
أضــواء تـَـردُ ألــف قصّــة وقصّــة. علقّتهُــا فــرة ثــمّ قــلّ صــري، لأنهّــا 

تحتــاجُ إلى عنايــة دائمــة. فتخليّــتُ عنهــا، ودسَسْــتهُا في زاويــة مهملــة.
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زيــادةً عــى ذلــك، أحُــبّ موســيقى الشــجن، وأصغــي إلى كاظــم 
الســاهر وهــو يقــول:

يا دنيا انتِْي الحَْرمَْتِيني مِنَ اهْلِ 

سِكنْتِ الغُربْ مِن غَصْبَْ عليََّا

أدَِقْ يا بابْ واسألْ مَنْ عَلِيكُم

ضعَفْ صَبْيِ وزمِاني خانْ بِيَّا

]...[

شَوَصْفِلكُْمْ غُرُبتِْي... شَوَصْفِلكُْمْ غُرُبتِْي 

صَدْرِي مَخْنُوقْ... صُوتِ مَبْحُوحْ 

دفنَْتوُنِ بِغُربْ وِتعَْالجِِ الرُّوحْ 

غَريبْ... غَريب وكُلْ غَريبْ يِتذَْكَّرَ اهْلهَ. 

                     

ــا  ــعله؟ م ــئ الضــوء أم أشُ ــي. هــل أطُف ــادرُ إلى عالم ــذا أرحــلُ. أغُ هك
ــى  ــي ع ــةٌ تعينن ــي رحم ــل. ه ــموع أفض ــعل؟ الش ــئ؟ أشُ ــمّ: أطُف هَ

ــي. ــة دماغ تنقي

ــرَى لطيفــة مــن  أحتفــظُ إلى اليــوم بكنــزة، حمَلتْهُــا معــي بوصفهــا ذِكْ
ســوريا. هنــا عنــدي صابــونُ غــارٍ ســوري مــن حلــب، ومــن ديــر الــزور. 
هــذه اللوحــة مــن منزلنــا، كانــت معلقّــة في غرفتــي، أرســلتَهْا إليَّ 
ــا  ــا. أول أمــس، نــرتُ صــورًا لمنزلن ــا لاجــئ مــن تركي عائلتــي، وحمَلهَ
ــر عــر الفيســبوك، أرسَــلها إليَّ صديــق، بعــد أن دخلَــتِ الشرطــة،  المدمَّ

ــة لسرقتهــا. ــتِ الأســاك الكهربائي وقطعَ
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كم أشتاق إلى عائلتي في سوريا. كم أفتقِدُ عائلتي.

والله، تعِبْتُ. والله تعِبْت.

ا. أحمِلُ جبَلً على رأسي. أقُسم أننّي متعب، أنا مُتعب جدًّ

الــكلّ يطَعنــك، الــكلّ يطعننــا. يــا أمــي، ســاعديني. أمــي، أنــا موجــوع، 
موجــوع. أمــي، أمّــي، أمّــي.

يــا إلهــي. رأسي. هــذه الأفــكار التــي تجتــاح رأسي، في كلّ مســاحةٍ مــن 
رأسي.

كما تعلمين، تعَبٌ، تعَبٌ، تعب.

صغيراً كانت أمّي تدُاعب شعر رأسي. فأهدأ.

   أجلسُ هناك. هناك. نعم، هناك.

تخَشّــبَ جســدُك. مــا الــذي بقــي منــك؟ مــا الــذي بقــي؟ لــو نبُــثّ فيــه 
يــك، وننفــخ فيهــا ونضمّرهما،  الحنــان والــدفء والحيــاة. لــو نـُـوَردّ خدَّ

كي تتكــوّرا وتمتلئــا مــن جديــد.

ــا.  ــا، واحْمِه ــظْ به ــزال تحَتفــظ ببعــض الأسرار؟ احتفِ ــك. ألَ ت دارِ نفْسَ
يــك أقصــاهُ. صِتَ سِكّ، صِتَ في حفــرة وجــعٍ  لقــد بلــغ بوَحُــك وتعَرِّ

ــمٍ يلتهمــك. نهَِ

جــدران الزنازيــن، والوثائــق المرعبــة الصامتــة، تعَــرف الكثــر. فلــاذا 
ــاة؟ أفليــس الصمــتُ  ــا؟ أفليــس الصمــتُ حي ــكلام أيضً ــا ال ــرك له لا تَ

امــرأة؟ 

ــن  ــاة«، ع ــة أو الحي ــه »الكتاب ــامبران في كتاب ــورغ س ــل يُ ــروي المناض ي



102

تجربتــه في معتقــلِ بوخنفالــد، كيــف أنّ امــرأة أعانتــه عــى العــودة إلى 
الحيــاة: »لقــد كانــت لي الحيــاة ]…[ ولقــد أردتُ الانخــراط بــكلّ في 
هــذه الحيــاة. مــن أجــي ومعــي أعــادت ابتــكار وظائــف جســد عــاد 
ــذخ  ــاة، إلى ب ــا إلى اقتصــاد الحي ــهُ ببذله ــوت، فردّتْ ــب والم ــن التعذي م
الحــبّ..«. بــذْخُ الحــبّ ناقــصٌ بالطبــع، وغــر كافٍ، بيَْــد أنـّـه ـ إنْ وُجــد 

ـ لا بــأس بــه.   

ــول  ــاش ح ــة ق ــع لفاف ــيّ. أض ــأس ع ــرحَْت. لا ب ــرحْتُ، اس ــد اس لق
رأسي، فأهــدأ.

ــوريا،  ــاة. في س ــوأم الحي ــاء تَ ــاً أنّ الضوض ــع، عل ــقّتي ممت ــدوء ش ه
نشــأنا عــى الضجيــج. هنــا، لا أخــرج إلا لقضــاء عمــل محــدّد، التســوّق 
ــع أهــل  ــم م ــل دائ ــت، وعــى توَاصُ ــا في البي ــاً. معظــمَ الوقــت أن مث
الداخــل. مــذ عــدتُ مــن الولايــات المتحــدة، حيــث أدليــتُ بشــهادتي 
مــدة شــهر، زادت بيَتوتيتّــي. أمُــي ســاعاتٍ مفكّــراً ومســتمعًا إلى 
موســيقات هادئــة. أدليــتُ بشــهادتي منــذ أربــع ســنوات عبثـًـا. لعلهّــم 

لا يدركــون فحــوى كلامــي.

ــي لا  ــعبه، ولكنّ ــرم ش ــه يح ــرب لأنّ ــرمُ الغ ــدي. أح ــود إلى بل ــو أع ل
ــعبي. ــرم ش ــه لا يح ــه، لأنّ أحترم

لقــد خاننــا الغربيــون، وصمتــوا عــن جرائــم بشــار. لقــد تعرضّنــا للأذى. 
ــد آذَونا. لق

   شــقيقك أبــو الجــود عــرّ عــن حزنِــهِ وخيبــة أملــه مــن الغــرب، في 
الرســالة التــي كتبهــا لي، موافقًــا عــى أن أصــدر هــذا الكتــاب الــذي كنّــا 
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ننــوي ـ أنــتَ وأنــا ـ كتابتــه معًــا، قــال:

ــره  ــام وتآم ــيَّة النظ ــدّروا وحش ــاء. لم يقُ ــن البُلهَ ــة م ــنا مجموع »لس

ــالم  ــا الع ــا صدّقنْ ــرن. لكنّن ــف ق ــن نص ــر م ــاد أك ــى الب ــيطرته ع وس

ــان،  ــوق الإنس ــم حق ــانية: قي ــم إنس ــن قي ــه م ــرّ ب ــا ب ــر، وم المتح

والمســاواة، والعدالــة، ودعــم الديمقراطيــة. أردَْنــا أن نتحــرّر مــن هــذا 

النظــام الشــمولي والفــاشي، لنبنــي وطنًا تسُــودُهُ قيــمُ الحريــة والمواطنة 

ــم  ــى مقدّراته ــظ ع ــه، ويحاف ــة مواطني ــرم كرام ــا يح ــون، وطنً والقان

]…[ لقــد اكتشــفنا أنّ هــذه القيــم التــي يتباهــى بهــا الغــرب تزَْيِينيّــةٌ 

ليــس إلّ. تسُــتخدم بحســب الحاجــة، ويعَتبرهــا مفصّلــةً عــى مقاســات 

ــع  ــم م ــذه القي ــارض ه ــن تتع ــا ح ــرًا. أمّ ــة ح ــات الغربي المجتمع

مصالحــه الاقتصاديــة أو السياســية، فــا مانــع لديــه مــن دعــم الطغــاة 

ــة«. ــة الهمجي أو الأنظم

أبو الجود يعَرف أيضًا ثمن التضحيات:

»نحــن شــهود عــى الكارثــة. كثــرون اضطـُـرُّوا إلى البقــاء في جحورهــم، 

ــم،  ــكلة معه ــأيّ مش ــبِّيحة. ف ــن والشَّ ــوّات الأم ــكاك بق ــب الاحت لتجنُّ

تـُـؤَدِّ إلى فتــح أبــواب جهنــم، وإعــادة فتــح ملفاتنــا المكدّســة في الأفــرع 

الأمنيــة.

ــا  ــدَت معناه ــي فقَ ــا الت ــى حياتن ــا ع ــس خوفً ــم، لي ــا أن نتجنبه أردن

ــذي  ــا مــن هــذا الرعــب ال ــا وذريتن ــا عــن أطفالن ــوم، ولكــن دفاعً الي

ــرَوا أبناءهــم  ــا. يحَلــم الآبــاء في كلّ أنحــاء العــالم بــأن ي يقصــم ظهورن

بالقــرب منهــم؛ أمّــا نحــن ـ الســورييّن ـ فــا تطمــن قلوبنــا إلا عندمــا 

ــم«.    ــرّوا مــن هــذا الجحي ــد ف ــا ق ــرى أطفالن ن
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الفصــل التاسـع عشـر

ــاطُ الثمانيــة مســجونين منــذ عــدّة شــهور، عندمــا نقُلــتُ     كان الضبّ

وا، وبعــد حــن قبُــض عليهــم. قيــل لهــم ـ كــا قيــل  إلى زنزانتهــم. انشــقُّ
وأشُــيع ـ : إنّ المتظاهريــن إرهابيــون. لكنّهــم ســألوا النــاس وأهاليهــم، 

فأخُــرِوا أنّ المتظاهريــن نــاسٌ عاديــون.

أعــى الضبّــاط رتبــةً في الجيــش علويّــون، مثــل بشــار. تجــدُ مســيحيين 
ــا. هــذه  ــب الدني ــب مــن الرت ــنَّة. فهــم في الغال ــة مــن السُّ ــا، وقلّ أيضً

التركيبــة تعنــي أنّ أيّ انقــاب شِــبه مســتحيل.

ــة،  ــن الزنزان ــزءًا م ــون ج ــم. يحتلّ ــدًا عنه ــتُ بعي ــم، فلس صرتُ أراقبه
ويتمتعــون بســبب رتبهــم ببعــض الامتيــازات. يسُــمح لهــم مثــاً 

ــف. ــكادُ نتَلْ ــنا، ن ــى أنفس ــوّرون ع ــن فمتك ــا نح ــتلقاء؛ أمّ بالاس

يخضــع الســجين لنظــامٍ صــارمٍ. ولكــوني أرقِـًـا، أمُــي وقتــي في مراقبتهم، 
ــد  ــون بالتحدي ــم يعَرف ــدّ أنهّ ــاب. لا ب ــون الب ــون ويراقب ــم يتهامس وه

أيــن نحــن في هــذا المطــار، مطــار المــزِّة العســكري.

في بحــرِ النهــار، أتُابــعُ أحاديثهــم إلى مَــن حالفَــه »الحــظ« مــن 
المســاجين، وإلى مَــن »كُتِــب« لــه مَوقــعٌ بِجــوار البــاب. يحاولــون 
ــاً أن  ــب«، عل ــذا »المكس ــن ه ــم ع ــوا له ــم، كي يتنازل ــاوض معه التف
مواقعنــا يحدّدهــا الحــارسُ، أو رئيــس الزنزانــة المخُــوَّل تغيــر أماكننــا. 
فالمـَـرضى وكبــار الســن، يسُــمحُ لهــم بالموَقــع قــرب البــاب لاستنشــاق 
ــا مــا، فــا  مزيــد مــن الهــواء. مَوقعهــم داخــل الزنزانــة »مُريــحٌ« نوعً

ــاب؟ ــوار الب ــم إلى ج ــم بنقله ــبب مطالبته س
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إنهّــم حتــاً يكذبــون. بنباهتــي فهمــتُ مُخططّهــم. يريــدون الهــروب. 
ــدّ مــن  ــذ أشــهر، ولا ب ــا من ــدوم، لكنّهــم هن ــن ي ــوا أنّ اعتقالهــم ل ظنّ
ــجان  ــى الس ــض ع ــم القب ــاب، يُْكنه ــوار الب ــوا إلى ج ــرار. إنْ نقُل الف
ــه إلى المرحــاض.  ــون مفاتيحــه، ويدفعون ــل، ويسرق ــح القف ــا يفت عندم
ــادق  ــتولون عــى بن ــة، ســيتوجّهون إلى مكتــب الرقيــب، ويسَ ــا جلب ب
الكلاشــينكوف المخزَّنــة في مكتبــه، ويهدّدونــه، ويجبرونهــم عــى دخــول 
ــدرك  ــن ي ــذا ل ــرب، وهك ــد الح ــن قواع ــأة م ــر المفاج ــة. عن الزنزان

ــم مــا يحَــدث لهــم. ــاء إلا وقــد بغَتهَُ الرقب

ــا.  ــاه داريَّ ــون باتجّ ــار، ويهرب ــة اليس ــارّون إلى جه ــيَخرج الف ــا س هن
مطــارُ المــزةّ غــر مُســيّج، تحُيــط بــه مكعّبــات إســمنتيّة. أمّــا زنزانتنــا، 
ــب  ــور إلى الجان ــن العب ــوا م ــإن تَكّن ــطه. ف ــن وس ــبيًّا ع ــدة نس فبعي
الآخــر، فســيَصِلون إلى منطقــة يســيطر عليهــا الجيــش الســوري الحــر.

سألني أحد الضباّط، واسمه أبو أحمد:

ـــ لو استطعتَ الهروب الآن، فهل تهرب؟

ـــ نعم.

ـــ حتىّ لو أخفقَتْ خطتّنُا ومُتنْا؟

انين. مســتعدٌّ  ــجَّ ، تنتهــي حيــاتي وأرتــاح مــن التعذيــب والسَّ ــــ إذا مُــتُّ
لقتــال مئــة شــخص. ســأقاتل. أهــربُ أو أمُــوت.

أريــد الخــروج مــن هنــا. هنــا نمــوت. يتفنّنــون في قتلنــا. المــوت هنــا. 
نجــاور المــوت كلّ يــوم. جثــثٌ. كلّ يــوم نحمــل جثّــة جديــدة.

لم تنجــح خطتهــم، علــاً أنهّــم تَكنّــوا مــن أخــذ موقــع قــرب البــاب. 
فلــو حــرسََ البــابَ حارســان عوضًــا عــن ثلاثــة، لكانــوا ســيطبّقون مــا 
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رســموا. لكــنّ الحراســة ظلـّـت مشــدّدة، وجــرى نقلهــم إلى ســجن آخــر. 
حــن غــادروا فــرَتَ همّتنــا. لســنا في شــجاعتهم لتنفيــذ الخطّــة. أحــدُ 

المســاجين فــنََ علينــا، والخائــن مــا زال بيننــا.

»يقــف« قلبــي كلــا فتُــح البــاب: »جــاء دوري. ســيأخذونني«. لقتــلِ 
الوقــت، كنــتُ أدُردش مــع فهــد بصــوت خفيــض. فتُــح البــاب: »جــاء 

ــيأخذونني«. دوري. س

مرتّ أيامٌ ولم يحَدث شيء. لكنّني لم أكن مطمئنًّا.

شُــنقَ الضبّــاط. ســمعتُ الخــرَ بعد أشــهرٍ من مغــادرتي الســجن. كتبتُ 
ــة.  ــي الفيســبوكيّة أســاء بعــض مــن شــاركتهم في الزنزان عــى صفحت
اتصلَــتْ بي ابنــة أحــد الضبّــاط الثمانيــة. أعُــدم والدهــا، وطلــب منهــا 
النظــامُ الحضــورَ لاســتلام بطاقــة هويتّــه، لكنّهــا لم تبُلَّــغ بــأي تفصيــل. 
لا ريــب أنهّــم ـ وكثــرون غيرهــم حتّــى مــن مُــداني المحاكــم المدنيّــة ـ 

شُــنقوا في ســجن صِيدنايــا العســكري الرهيــب.

كنــتُ يافعًــا عــام ١٩٩٢. حــرَتُ فجــراً عنــد الرابعــة صباحًــا في ســاحة 
ديــر الــزور حُكْــمَ إعــدامٍ. في الواقــع، لم أشــاهِد عمليــة الإعــدام، ولكنّــي 
رأيــت الرجــل المشــنوق صبــاح اليــوم التــالي. كان اســمه حمــرون، تــرك 
ــى  ــا حتّ ــل معلقً ــام. ظ ــا في النظ ــال ضابطً ــه اغت ــم أنّ ــش، ويزُعَ الجي
الســاعة الحاديــة عــرة صباحًــا، والثلــج يتســاقط. عرضــوا عمْــدًا 
جثتــه أمــام النــاس، النــاس الذيــن يعارضــون العنــف. أشــعُرُ إلى اليــوم 
بالخــوف الــذي اعــرى جســدي المراهــق، حــن رأيــتُ جســده يتأرجــح 

ــا برافعــة البنــاء. معلقًّ

يعَــرفُ الجميــع أنّ حمــرون مختــلٌّ عقليًّــا، وأنّ النظــام لا يعاقبــه 
ــام«. ــطّ النظ ــن خ ــروج ع ــه: »لا خ ــا بأن ــر جميعً ــل كي نعَت ــده، ب وح
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الفصــل العشـرون

   »انْــسَ اسْــمَك. أنــتَ الرقــم ١٨٥٨«، هــذا مــا قالــه لي الحــارس قبــل 

أن يرُســلني إلى المستشــفى. كنــتُ أتبَــوَّل دمًــا. أوجــاعٌ مبرحّــة في الكِليْــة 
تمنعنــي مــن الوقــوف.

ان طبعًــا ـ ويســألنُا  ــجَّ م ـ رتبتــه أعــى مــن رتبــة السَّ في المســاء، يمــرُّ المقــدَّ
صوريًّــا: مــاذا ينقصكــم؟ لنُِســلمّْ بأننّــا أخبرنــاه عــن حاجاتنــا، فهــو لــن 
يهتــمَّ بهــا. ثــم إنّ الحــراّس قــد يضَِربــون طالــب الــدواء هــذا. أحيانًــا 
ينُقــلُ معتقَــلٌ مريــض إلى المستشــفى. يخُــرُِ مَــن عــاش هــذه التجربــة 
ــاء لا يرَحمــون. لم أرغــب في  ــون المــرضَْ، وأنَّ الأطب أنّ الممرِّضــن يضَرب

تصديــق هــذه القصــص.

م ذاتَ مساء: »أتبَوَّل دمًا. أنا مَوجوع«. قلتُ للمقدَّ

في صبــاح اليــوم التــالي اتصلــوا بي. كنــتُ عاريـًـا إلّ مــن سروالي الداخــي، 
فأعطـَـوني بنطــالً ملطخًــا بالدم. لبســتهُ وغادرنْا بالســيارة إلى مستشــفى 
المــزةّ العســكري، رقــم ٦٠١. كنّــا في كانــون الثاني أو شــباط ٢٠١٣، وكنتُ 
ــى  ــتُ المبن ــا دخل ــفى، وعندم ــتُ إلى المستش ــن. وصل ــوب العين معص
ــفلي،  ــق الس ــذوني إلى الطاب ــم. أخ ــفى بنعاله ــاط المستش ــي ضبّ ضَربن
وأزالــوا العُصْبَــةَ عــن عينــيّ، ثــم قــادوني عــر الممــراّت إلى غرفــة فيهــا 
حــوالي عــرة أسِةّ، مــع مريضَــنْ عــى الأقــل عــى كلّ سريــر، وأيــدي 
المـَـرضَْ وأقدامهــم مقيــدة بالسلاســل، أو مربوطــة بأســاك بلاســتيكية.

سألني ممرض:

ـــ هل أنت 8581؟
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ـــ نعم.

ـــ مُدَّ ذراعك. لا أرى عروقك. فكيف تريدني أن أعطيك المصَْل؟

ــكلٍ  ــرة بش ــلَ الإب ــرى. أدخَ ــكاد تُ ــفّافةٌ، بال ــي ش ــر وعروق ــذ الصغ من
عشــوائّي، فنزفـَـت وأخــذتُ أصرخ، فهــدّدني بالــرب.

ليلً دخل الغرفة رجل مخمور، وهو يصرخ.

ـــ مَن يريد دواءه؟

ــخْرة الــذي  كنّــا في المستشــفى للعــاج، أقتسِــمُ السريــر مــع رجَُــل السُّ
همــس لي:

ـــ لا تطَلبْ شيئاً، لا تقُل شيئاً، لا ترَفع يدك.

تذكّرتُ ما سمِعتهُ في زنزانة المطار. بدأتُ أفهم، وأصُدّقهم.

همــس أحــد المــرضى: »أريــد دواءً«. أمسَــكه الرجــل المخمــور وانهــال 
ــذا  ــارَن به ــا لا تقُ ــل، لكنّه ــن قبَْ ــع مِ ــاهدتُ فظائ ــرب. ش ــه بال علي
المشــهد. يــا ابــن الكلــب، ملعــون مــن أرسَــلك إلى هنــا. صرخ الرجــل:

ـــ أنا عزرائيل، ملاك الموت. حكمْتُ عليك بالموت. 

ضَربه، وضربه. 

ــ مهمّتي القبض على أرواح مَن وصل إلى نهاية المطاف... وضَربهَ. 

ــخْرة الجثةَّ عن السرير، وجرجَْرهَا نحو المرحاض.  نزَلَ السُّ أ

م، رأيــتُ ثــاثَ جثــث خلــف البــاب، لاحظــتُ  عندمــا ذهبــتُ إلى الحــاَّ
ل لونهــم، لعلهّــم قضَــوا قبــل ســاعات. أغلقَْــتُ هــذا البــاب،  تبَــدُّ
ــن، أرُغمْــتُ عــى  ــن أخُرَيَ وفتحَــتُ بــاب مرحــاض آخــر، فرأيــتُ جثتَ
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ــوّل عليهــا. التب

خْرةُ أنّ الحراّس ينَقلون الجثث كل يومين أو ثلاثة.  شرح لي السُّ

الرائحة رائحةُ جثثٍ تتحللّ.

لم أســتطع البقــاء في هــذا المســلخ، فتظاهــرتُ بالشــفاء. وبعــد أربعــة 
أيــام، توسّــلتُ إلى الطبيــب أن يعيــدني إلى الزنزانــة.

ـــ أنتَ لم تشُْفَ.

ـــ نعم، أنا أفضَْل.

يـّـة. ضربني  في اليــوم التــالي، أعادتنــي ســيارة، وأنــا مقيّــدٌ، إلى فــرع الجَوِّ
الحــراّس في طريــق العودة.

ـــ ابن الكلب، ماذا؟ ألم تَتُْ بعْدُ؟ ألم يقتلوك هناك؟

ــة  ــون مســؤولية جســيمة عــن هرمَِيّ ــاء يتحمّل    لا شــكّ في أنّ الأطب
ــوا بتواطئُِهــم بعــض أحلــك صفحــات  آلــة المــوت الأســديةّ، حيــث كتبَُ
التاريــخ الســوري. تصَرُّفهُــم يشــبه مــا حــدث مــع نظُـَـراء لهــم في ألمانيــا 
النازيــة، حيــث كان اليهــود يعُتــرون طفيليــات، مــن المستحسَــن 

القضــاء عليهــم.

ــادى بتحســن النســل،  ــا: ن ــرك النظــامُ الســوري شــنيعة لم يرتكبه لم يَ
ــوت،  ــف الم ــافي، وزيّ ــزلاء المش ــذّب ن ــن، عَ ــاج المعتقَل ــد في ع واقتص
ــادة المعارضــن، الذيــن  حــيَّ لإب ــة، واســتخدمَ النظــامَ الصِّ وأتلــف الأدلّ

ــا.  ــدا وجوديًّ ــروا تهديً اعتُ

ــة  ــات المحرق ــز دراس ــابة في مرك ــة الش ــحّود، الباحث ــار ش ــرََت أنص ن
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والإبــادة الجماعيــة في جامعــة أمســردام، أطروحتهــا عــام ٢٠٢١ حــول 
ــا  ــرَّت خلاله ــث، اضطُ ــن البح ــان م ــوريا. عام ــي في س ــف الطب العن
ــدة لنظــام الأســد عــى  ــة مؤيِّ ــا منفيّ ــةً أنهّ ــا، مدّعيَ إلى تزييــف هويتّه
شــبكات التواصــل الاجتماعــي، كي تتصــل بمؤيِّــدي النظــام. تعَــرف بأنهّــا 
ــد  ــوي الوحي ــلوب الملت ــا الأس ــة«، باعتباره ــة مراوَغ ــارت »منهجيّ اخت
الممكــن اتبّاعــه، بســبب مــا يخضــع لــه المجتمــع مــن مراقبــة. تقــول في 
أطروحتهــا: »إنَّ العاملــن في المهــن الصحيّــة هــم جيــش النظــام الثــاني؛ 

ــه«. ــا المستشــفيات فخَــطُّ مُواجهتِ أمّ

خضــع الأطبّــاءُ في عهــدَي حافــظ وابنــه بشّــار لسياســةٍ قوامهــا الابتــزاز. 
فــا مِنَــح دراســية ولا وظائــف، إنْ لم يشُــهروا ولاءهــم المطلــق لحــزب 
ــون  ــار المتخرجّ ــروف، ص ــي المع ــم الأخلاق ــم. وفي القَسَ ــث الحاك البع
مُرغَمِــن عــى أداء التحيّــة الحزبيّــة؛ مــا حَــوَّل الأســدَينْ: حــزبَ البعــث، 
والقومــيَّ العــربي الاشــراكي، إلى حزبــن فاشــييّن يمجّــدان »أبــو الوطــن«.

لتعزيــز ولاء الأطبــاء للســلطة، ولبَِــثِّ الخــوف في جميــع القلــوب، 
راجــت نظريــات »المؤامــرة«، و»الأعــداء«، و»أســطورة الوحــدة«.

هكــذا، عندمــا اندلعــتِ المظاهــرات، وبســبب كلّ مــا بـُـثّ مــن رُعــبٍ، 
صــدّق الكثــرون سرديـّـات بشّــار الأســد. وبعــد خمســة عــر يومًــا مــن 
ث أمــام البرلمــان مُعلنًــا أنّ  بــدء الثــورة في ٣٠ آذار ٢٠١١، وقـَـفَ وتحَــدَّ
البــاد ضحيــةُ »مؤامــرة«. صفّــق المجلــسُ النيــابي لطبيب العيــون، الذي 
ــة  ــه الداكن ــلٍ دســتوريّ. بِبَدْلت ــده بموجــب تعدي ورث الرئاســة عــن ال
وربطــة عنقــه، تابــع قائــاً: »المؤامــرات كالجراثيــم، تتكاثــرُ في كلِّ لحظةٍ 
وكلِّ مــكان، لا يمكــن إبادتهــا، وإنّــا يمكــن العمــل عــى تقويــة المناعــة 
في أجســادنا«. في الثمانينيــات، وصَــف حافــظ الأســد جماعــة الإخــوان 
المســلمين بـ»الحــرات«. مــذ بــدأ القمــعُ الدمــوي عــام 2011، وُضعتِ 
المستشــفيات ـ العســكرية والمدنيــة ـ تحــت مراقبــة أجهــزة المخابــرات، 
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وافتتُحــتْ لهــم فيهــا مكاتــب ترُاقــب الخــارج والداخــل. فحــن يقُبَــض 
عــى المتظاهريــن المصابِــن ينُقلــون إلى هنــاك. انتــر خــر هــذه 
ــر في  ــا: »لا تفُكّ ــم بعضً ــه بعضُه ــة، وصــار الشــباب ينُبّ ــب الأمنيّ المكات

الذهــاب إلى أيّ مشــفى إنْ تعرَّضْــتَ لإطــاق نــار«. 

 كلُّ مَــن عالــجَ المتظاهريــن مِــن أطبّــاء اعتـُـر خائنًــا. ممارســتهُم 
لواجبهــم باتــت تعُــرضّ حياتهــم للخطــر. وقــد انُشِــئت بالــرّ مراكــزُ 
إغاثــة في الأقبيــة، أو غُــرفِ المعيشــة أو المطابــخ، قبــل أن يقــومَ نظــامُ 
مستشــفياتٍ مُــوازٍ في مناطــق ســيطرة المعارضــة. بعــد حــن، وبشــكلٍ 
مُمَنهــج، اجتهــد النظــام الســوريّ وحليفــه الــروسّي في قصــف المراكــز 

ــة. ــة البديل الطبيّ

نقُِــل مــازن إلى مستشــفى يوســف العظمــة العســكري، المعــروف أيضًــا 
بِاسْــم »مستشــفى 106«. تقــول أنصــار شــحّود: »إنّــه معســكر مَــوت، 
ــه  ــزةّ. أوّلُ مَبانيِ ــة الم ــع في منطق ــرضى«. يق ــون الم ــه المعتقَل ــل إلي يرُسَ
شُــيّد أيـّـام الانتــداب الفرنــي عــى الموقــع »٣٣ °٣٠ '٤٣« شــالً، و»٣٦ 

ــا.  °١٥ '١٤« شرقً

ــن  ــدةٍ مِ ــه، عــى مَبْعَ ــيه دمشــق الفرنســية بمحاذاتِ تقــع مَدرســة ليسِّ
وسْــط العاصمــة، وعــى مســافة قريبــة نوعًــا مــا مــن المطــار العســكري 
ــة،  ــه الأمنيّ ــروف بفروع ــار المع ــارع ٦ أيّ ــن ش ــة، وم ــه المكتظ بزنازين

ــو المصــر. حيــث يتكــدّس ســجناءُ ومســاجين مجهول

ــن  ــدءًا م ــدة، ب ــة والجدي ــه القديم ــفى بمباني ــعُ المستش ــتقبل مُجمَّ يسَ
أســاء ]زوجــة الرئيس[ وبشّــار الأســد، إلى الجنــود والمواطنــن العاديين. 
ــم  ــه إخفاؤه ــري في ــاصٌّ يج ــاحٌ خ ــم جن ــرضى، فله ــون الم ــا المعتقَل أمّ
وضْربهُــم و»علاجهــم«، جــوار جثــث الســجناء الذيــن يجــري تصويرهم 

للأرشــيف العســكري الــري، في مســتودع مَركبــات عســكريةّ.
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عنــد وصولهــم إلى المستشــفى يفُــرَز الســجناء. فلِــكلّ فــرعٍ مــن أفــرُع 
المخابــرات غُــرفٌَ خاصّــة بــه. يــزور الطبيــب المــرضى مــرةّ في الأســبوع، 
ويقــوم بتقييــم أوضاعهــم: »الميــؤوس منهــم والعصــاة مَصيرهــم 

ــة. ــتِ الباحث ــا كتبَ المــوت«، بحســب م

إلى جنــوب المبــاني، تحــت المرَائــب التــي ترُكــن فيهــا مَركبــات الجيــش، 
تلُقْــي أجهــزةُ المخابــرات كلّ صبــاح جثثـًـا جديــدة. الجثــث بــا أســاء، 
ــطٍّ  ــا، بخَ ــق فوقه ــط لاص ــى شري ــاشرة أو ع ــا مب ــى جلده ــبَ ع كُتِ

ســميك، رقــمُ صاحبهــا، ثــم يجــري تصويرهُــا أكــر مــن صــورة.

نجــح مُنشــقٌّ اســمُه المســتعار »قيــر«، عــام ٢٠١٣، في سرقــة 72 ألــف 
صــورة وتهريبهــا. هــي اليــوم دليــلٌ دامــغٌ عــى الجرائــم التــي ارتكبهــا 

ـ ويرتكبهــا ـ النظــام.

لنَِضــعْ جانبًــا عــدد الصــور، ولنْتســاءل عــن دور الأطبّــاء ـ أطبّــاء 
ــة،  ــر الجماعي ــث إلى المقاب ــلِ الجث ــل نق ــوت. قبْ ــزوّري الم ــام ـ مُ النظ
ــون شــهادات مــزوّرة تَــرح أســباب الوفــاة، جــاء  ــاء شرعيّ يصُــدر أطبّ
فيهــا مثــاً: »ســكتة قلبيــة«، أو »ضِيــق في التنفّــس«. تكَشــف الصــور 
ارتكابــات الطواقــم الطبيّــة، وغيــاب الرعايــة، عِلــاً أنّ أغلــب الســجناء 
ــدمَ  ــتهتارًا، وع ــا واس ــل جوعً ــرب، ب ــب وال ــبب التعذي ــوا لا بس قضَ

ــم. ــالاةٍ بأمراضه مُب

ــم  ــكاب جرائ ــة ارت ــام بتهم ــاء النظ ــن أعض ــن م ــة اثن ــال محاكم خ
ــن  ــا، ب ــا في ألماني ــن نوعه ــة الأولى م ــي المحاكم ــانية، وه ــد الإنس ض
ــعٌ للأمــم  ــق طــبّ شرعــيّ تابِ ــل فري ــون ٢٠٢٠، حلّ نيســان ٢٠٢٠ وكان
ــق البروفيســور ماركــوس روتشــيلد أكــر  ــفَّ قيــر«. دقّ المتحــدة »ملَ
ــث  ــو الأخــرى، وفي الجث مــن عامــن في الصــور الـــ839,62، واحــدةً تل
ــة ـ لا الدوافــع السياســيّة ـ  الـــ218,6، لمحاولــة تحديــد الأســباب الطبيّ
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ــن. ــؤلاء المعتقل ــاة ه لوف

 في تشريــن الثــاني ٢٠٢٠، خــال جلســات الاســتماع في محكمــة كوبلنــز، 
أفــاد البروفيســور روتشــيلد بــأنّ معظــم الســجناء المتوَفَّــنَْ كانــوا عُــراة، 
ــن  ــزال م ــة اله ــث بالغ ــث الجث ــة، وأنّ ثل ــس داخلي ــدون ملاب أو يرت
ــي.  ــف وح ــار عن ــا آث ــر عليه ــا ظهَ ــن نصفه ــر م ــة، وأك ــة التغذي قلّ
ــة أغلبهــم بمــا يســمّى بـ»مــرض الهائــم«، حيــث  ــت الصــور إصاب فبيّنَ
ــا نتيجــة لدغــات القمــل  تتبــدّل ســاكة الجلــد ولونــه، فيضحــى داكنً

ــث. والبراغي

اعــرف البروفيســور ماركــوس روتشــيلد، وهــو يــرح مــا توَصّــل 
إليــه أمــام قضــاة محكمــة كوبلنــز، بأنـّـه وزميلتــه أعــادا مــرات 
ــكِّكَيْ في  ــابهها، مُش ــبب تش ــور بس ــن الص ــة م ــل مجموع ــرة تحلي كث
ــبْه كبــرٌ بــن الصــور. فأصحــاب  أنفســهما، ومُعيــدَي الكــرةّ. نعــم، الشِّ
عــوا، ذلــك لأنّ »طريقــة منهجيّــة« تتَُّبــع في مراكــز  الجثــث ضُبــوا وجُوِّ

ــرات. المخاب

في 02 آب ٢٠١٧، اعــرف بشــار الأســد ـ في خطــابٍ ألقــاه ـ بــأنّ البــاد 
يًّــا  قــد فقــدت شــبابها وبنْيَتهَــا التحتيــة، »لكنّهــا اكتســبتَ مجتمعًــا صحِّ

متجانسًــا ]…[ وهــذا التجانــس هــو أســاس الوحــدة الوطنيــة«.   

الفصــل الحادي والعشرون 

خٌ في الوســط.     أحــاول ترتيــب الأمــور في رأسي. أرُتّــب، فيعترضنــي شَْ
ــة.  ــا، فيخــرج عقــي عــن الخدم ــط الأمــور، ولا أنجــح دومً أحــاول رب
أشــعُر بــألٍم في الــرأس. أعَصِبــه، نعــم. الأمــور متصّلــة، وجانــب دماغــي 
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الأيــر هــو الســجن. حيــاتي في الســجن، وقــد تعَطـّـل جــزء مــن عقــي 
ــة إرهــاب.  ــل، وصناع ــق شيء. الســجن جريمــة، وقت ــاك. لم يب ــا هن وأن
ــون.  ــام إلى الجن ــا النظ ــف يدفعن ــت كي ــون، ورأي ــجناء يموت ــتُ س رأي
ــا  ــزجَّ بهــم في هــذه المطامــر، ويدُفعــون دفعً خــرة النــاس الأصحّــاء يُ
ــدّ  ــكار ض ــوِنا بأف ــاغ، وإلى حشْ ــق للدم ــل عمي ــون، وإلى غس إلى الجن

ــر مصنــع الإرهــاب، ومُحترفــه. ــار هــو مدي الغــرب. بشّ

سُ المعتقلــون في مســاحات ضيّقــة. أيــن مِنّــا  في أفــرع المخابــرات، يكُــدَّ
الــدواب؟ عــراة، نتَِنــون. وعِوضًــا عــن الطعــام، يقترحــون علينــا قــراءة 

القــرآن.

الســجين في هــذه الأفــرع الأمنيّــة لإهانــات  لِخُــركِ: يتعــرضّ  لا. 
جارحــة. واســتفزازات 

الســجين لا شيء. ســألتُ نفــي: لمــاذا يَــرْبُ ويقَتــلُ الســوريُّ ســوريًّا 
بهــذا الأســلوب؟

بعدهــا، يجــري نقلــك إلى ســجنٍ مــدني )مثــل عدرا(، أو ســجنٍ عســكري 
ـن.  )مثــل صِيدنايــا(. في هــذه الســجون، تخُصّــصُ أجنحــةٌ للجهاديّـِ
ــة،  ــامٌ كافٍ، ورياض ــا. طع ــن ظروفن ــلُ م ــام أفض ــكلٍ ع ــم بش ظروفه
ــا فيــه. وبعــد ذلــك في عــام  ــاه! عــى نقيــض مــا كنّ ولياقــة بدنيــة. رفَ
٢٠١١، خَــىَّ النظــام ســبيلهم لتلطيــخ ثورتنــا. لنَِعُــدْ إلى البدايــة. بدأنــا 
نتظاهــر، ونطالــبُ بحقــوقٍ حُرمِْنــا إيَّاهــا. نحــن ـ ســكان ديــر الــزور ـ 
بعيــدون كلّ البعــد عــن دمشــق. لم يكــن إســقاط النظــام مــن مطالبنــا 
في البدايــة. كانــت مطالبنــا تقتــرُ في الأيـّـام الأولى عــى حريــة التعبــر، 

وإمكانيــةِ إنشــاء أحــزاب سياســية، وإنهــاء حالــة الطــوارئ.

ــم.  ــن مبادئه ــدون ع ــم، ولا يحي ــون بعناده ــزور معروف ــر ال ــل دي أه
ــاً  ــورًا مُرسِ ــا ف ــأراد قمعن ــك، ف ــار الأســد يعــرف ذل ولا شــكّ في أنّ بشّ
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دباّباتــه إلى الديــر، كــا حــدث في حــاة. مظاهراتنــا ضمّــت عــرات 
ــا. ــا. نعــم، مليونً ــا مليونً ــا. صِن ــا معً ــا كلنّ الآلاف. نزلَنْ

عشــتُ في بلــدي مــع أجانــب عملــوا مثــي في شركــة شــلمبرجيه. عندمــا 
ــة،  ــراد العائل ــه بأف ــا، نعُرفّ ــدي أو فرنــي أو أســرالي منزلن ــزور هولن ي
ونشــاركه في ثقافتنــا حتـّـى يعَــرف مــن نحــن. نتنــزه معًــا، ونــزور معــه 

مواقعنــا الأثريــة.

نحــن نعَــرف أنـّـه وفـَـدَ إلى بلدنــا للعمــل بضــع ســنوات، وأنـّـه بعــد ذلك 
ــعرون  ــم يش ــة تجعله ــا بطريق ــن دومً ــع الوافدي ــرفّ م ــيغادر. نت س

بأنهّــم في بيتهــم.

ــد  ــار الأس ــوارع، ورأوا بش ــوا إلى الش ــا. نزل ــب مظاهراتن ــر الأجان ح
وهــو يذبحنــا، ورأوا القتــى والمعتقلــن. صبَنْــا وقلُنــا إنَّــه ســيغيِّ رأيــه. 
ــا ســلميًّا  ــا مســتمرةّ. تظاهَرنْ ــع أنهّ اســتمرت المظاهــرات، ورأى الجمي
عــدة أشــهُر. لقــد اســتهانوا بنــا، ونظــروا إلينــا، وكأننّــا لســنا بــرًا. هــم 

الذيــن يمدحــون... الحريــة.

لقد ذُبحنا على مذبح المصالح.

ع الفرنســيون والأميركيــون بشــار الأســد، وأن يقولــوا  كان يكفــي أن يقَُــرِّ
لــه: »كفــى. دع النــاس يعُــرّوا، ويتنفّســوا«.

ــرة  ــل كب ــة أم ــا بخيب ــا، وأصُبن ــف لن ــه حلي ــا أنّ ــى لن ــن أوح ــا مَ خانن
ــةُ  ــزور، أيّ ــر ال ــال دي ــدى أطف ــا، ل ــد لدين ــا الآن... لم يعَُ ــة أننّ إلى درج
ثقــة. لقــد تعَرضّنــا للذبــح. ذبحََنــا بشــار الأســد، وداعــش، والأميركيــون، 

ــل. ــف والبرامي ــاصرة« القص ــروس: »قي وال

لَــاّ وصــل جيــش النظــام إلى ديــر الــزور، شَــعرنْا بالخيانــة. في البدايــة 
ــم:  ــا له ــود وقلن ــا الجن ــاس. قصدْن ــف الن ــل لتخوي ــه أرُسِ ــا أنّ اعتقدن
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ــا. ــم مــن حــواضر بيوتن ــا له »نحــن إخوانكــم«، وقدّمن

مــا إنْ دخــل الجيــش المدينــة وضربََ الأهــالي، حتـّـى ترُكنــا لمصيرنــا. أيــن 
ــطاء.  ــوا البس ــا، وأحرق ــا وقلوبن ــانيّتنا وأخلاقن ــوا إنس ــاء؟ أحرقَ الأصدق
ــام.  ــن وس ــا بأم ــيّون معن ــاش الفرنس ــن، إذْ ع ــن نح ــون م ــم يعَرف ه
ــا عــى الإنســان  ــا، وحِرصَن ــون مقاصدن ــا، ويعَرف ــون ثقافتن ــم يعرف إنهّ

ــة. ــن الدولي ــه، وعــى القوان وحقوق

ــي... رأسي...  ــي... زِيي ــي... زِيي ــرقُ رأسي. زِيي ــلٌ يخَ ــد، نصَْ ــن جدي م
ــرني.  ــات تكَ ــذه الذكري ه

... ألـَـنْ يعُــود إلّي هــدوئي؟ مــرة أخــرى؟ بــى. حــن تتوقـّـف الانفجــارات 
ــن  ــل، وح ــورِيِّي الداخ ــن س ــد ب ــعرُ بالتعاض ــن أش ــل رأسي، وح داخ

يعمــل الســوريوّن مــن أجــل الثــورة؛ يعُــود إلّي هــدوئي.

ــتُ...  ــه. رأي ــالم وأكاذيب ــفتُ الع ــد اكتش ــوريا. لق ــودة إلى س ــد الع أري
ــة. ــا الحقيق ــرب كاذب، لعلهّ ــد: إنّ الغ ــار الأس ــول بش يق

أريد العودة إلى سوريا للدفاع عن بلدي.

بجــوار منــزلي، عــى بعُــد عــر دقائــق ســراً عــى الأقــدام، قنــاةُ مــاء 
وحديقــةُ حيــوان أزورهــا... فأهــدأ.

ــةً، وكــوب قهــوة أو شــاي، وأجلــس أمــام المــاء وحــدي،  ــل بطاّني أحْمِ
مصغيًــا عــر هاتفــي ســاعات وســاعات، ســاعتيَْ، ثــاث... إلى مــا أحُــبّ 
ــلُ الزرقــة، وأســهو. فكــرةٌ تأخــذني، وفكــرة  مــن أغنيــات الشــجن. أتأمَّ

تـَـردُّني.

هذا فرات هولندا!

ــهد  ــطّ. مــا أشــبَهَ المش ــرُ خبــزاً للب ــل، وأحُ أطُعــم الغــزلان والأيائ
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بمزرعتنــا القريبــة مــن المــاء في بلــدة ديــر الــزور، التــي ضمّــت أبقــارًا 
ــا! ــتُ حيواناتن ــمْ أحبب ــا. لكَ ــا أيضً ــا بطًّ ــالً. ربَّيْن ــا وج وأغنامً

لقــد دمّــروا ذاكرتنــا. دمّــروا البــرَ والحجــر، مَراتــع الذاكــرة. مــع كلّ 
. هــذا المــكان ينُشّــط ذاكــرتي،  جولــة دمــار، كانــت خلايــا رأسي تضمحــلُّ
فأتذكّــر طفولتــي وشــبابي، وإنْ بشــكل مختلــف. أطُعــمُ البــطَّ خُبــزاً كي 

لا يبتعــد عنّــي، وأشَــعر معهــا وهــي حــولي بألُفْــة.

أتذكّــر طفولتــي. أهــدأ. لكنّــي أتخيــل أيضًــا البيــوت المدمّــرة والمنهــارة. 
أيــن ســكّانها اليــوم؟ هــل ماتــوا؟ هــل قتُلــوا؟

ــام قضَيتهُــا في جــوار الفــرات في الخــان: ريــفٌ  تعُــود بي الذاكــرة إلى أيّ
أخــرُ، وماشــيةٌ اهتممــتُ بهــا. كنــتُ حُــرًّا. أمّــا شــؤون الدولــة، 
فممنــوعٌ الاقــراب منهــا. فــإنْ فعلــتَ فســتقُلق الســيّدَ الرئيــس، 

ــه؟ ــد أعصاب ــو فق ــاذا ل ــه. م ــيَفقد أعصاب وس

أرَْعَبَــه أهــالي ديــر الــزور. مُحافظَتنُــا مســتنقعٌ، قــد يغــرق فيــه النظــام 
ــكلّ  ــم ل ــو مفتاحه ــا، فه ــا ودعمن ــى ولائن ــرّون ع ــم يُ ــه. إنهّ وصحبُ
المناطــق المجــاورة. نحــن متحــدون، وروابطنــا القَبَليـّـة قويـّـة. مــا 

، مــن الرقــة إلى الأردن. نــا كثرَ أ

ــا، ســأذهب لــراء جــنٍ منــزلّي يصنعــه رجــل ســوريّ، ثــم أقصــد  هيّ
وســط المدينــة لــراء مــا أحتــاج إليــه مــن سُــكّر.

الفصــل الثـاني والعشـرون

   عُيّنــتُ سُــخْرةً في زنزانــة كبــرة، مراحيضهــا في أقصاهــا. قبْــل وصــولي 
ــخْرة. ســمِعتُ أنهّــم  إلى مركــز الاحتجــاز، لم أكــن أعــرف مــا عمَــلُ السُّ
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مجنــدون في الجيــش، يغســلون الغســيل، ويهتمــون بالطعــام.

كنــتُ محتجَــزاً منــذ عــدة أشــهر، حــن اقــرح رئيــس الزنزانــة اســمي ـ 
عــى مــا أعتقــد ـ .

على أيةّ حال، قال لي السجان ذات يوم:

»أنتَ والحمار الذي خلفك سُخْرة منذ الآن«.

هِــا،   يطَــرقُ المســاجين البــاب قائلــن: لقــد فــارق ســجينان الحيــاة لتِوَِّ
ــار« الــذي  ــوع، والحــرارة لا تحُتمــل. »الح ــائّي مقط ــار الكهرب والتي

ــا. ــا، عمــره ١٧ عامً خلفــي صبــيٌّ مــن داريَّ

ــخْرة بانتظــام، والأســباب معروفــة. بعضنــا يمــوت، وبعضنــا  ل السُّ ــدَّ يبُ
ــنَّ في الزنازيــن الواســعة أكــر مــن  الآخــر ينُقــل إلى معتقــلٍ آخــر. يعَُ
ُ الطعــام، وواحــدٌ يواكب  سُــخْرة، لتلبيــة جميــع الطلبــات. واحــدٌ يحُــرِّ
ــرةّ أن  ــدَثَ ذاتَ م ــة. حَ ــع الأدوي ــدٌ لتوزي ــاض، وواح ــاءه إلى المرح زم
ــة  ــا ســابقًا. الأدوي ــوني ممرِّضً ــة الأخــرة لكِ ــام بهــذه المهمّ كُلِّفــتُ للقي
ــر  ــب. يتظاه ــع العت ــة لرف ــذه المهم ــظ به ــحيحة، ويحُتفَ ــكلية وش ش

ــا غــر كافيــة. ــدًا أنهّ نــة، وهــم يعَلمــون جي ــا مؤَمَّ ــاط بأنهّ الضبّ

ــن  ــخْرة م ــال السُّ ــع رج ــرجُ جمي ــار، يخَ ــف النه ــن ينتص ــوم، ح كلّ ي
الزنازيــن لاســتلام الطعــام. تصَِــل الشــاحنات، فيَصعــد اثنــان إلى قلــب 
ــرّغ  الشــاحنة، واثنــان آخــران يتســلَّمان الأكيــاس والأواني الكبــرة... نفُ
كلّ شيء: أكيــاس الخبــز، وعلــب الأرز، ثــمّ نقُــوم بتوزيعهــا على عشرات 
الزنازيــن، واضعــن الأكل في أوعيــة بلاســتيكية كبــرة ذات إطــار أحمــر، 

تســتوَعب حاجــة حــوالي عشريــن شــخصًا.

كنّــا نــأكل بأيدينــا. في بداية اعتقالي سُــمح لي برغيــفٍ ونصف، حاولتُ وسُْــعي 
الاحتفــاظ بهما وببعض اللبنــة والجبنة البيضــاء إلى اليــوم التالي.
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ــخْرة تنظيفُ مكاتــب الضبّــاط وغُرفَ الاســتجواب.  مــن مهــام رجَُــل السُّ
دلـْـوٌ، ومــاءٌ، وملابــس قديمــةٌ، ومنظـّـف »اللودالــن« الرخيــص في 
ــون إلى  ــاط يصِلُ ــا إلى العمــل. الضبّ ــرات، وهيّ مســتوعبات الخمســة ل
مكاتبهــم بأحذيتهــم القــذرة، ولا بــدّ مــن شــطف الأرض، ودفــع المــاء 
ــرقَ  ــان وخِ ــيف الأرض بقمص ــمّ تنش ــة، ث ــاطة مطاّطي ــاخ بِقَشّ والأوس

باليــة. 

أخبرتُــكِ كيــف يخلــع المعتقــل ملابســه قبــل دخــول غرفــة التحقيــق، 
وكيــف يجمــع الضبـّـاط القمصــان الأنيقــة، كقميــي مــن ماركــة 
»ســتيفانيل«. أعتقــد أنهّــم يرمــون الملابــس المهترئــة. عندمــا ينقلوننــا 
مــن مــكان إلى آخــر، أو عندمــا نَثـُـل أمــام القــاضي، يدبـّـرون لنــا ملابس 

مــن هــذا المخــزون.

ــو  ــجّان بي وه ــرخ الس ــخْرتي، ي ــام بِسُ ــمُّ بالقي ــن أهُ ــاب، ح ــن الب م
ــري: ــى ظه ــي ع يضَربن

كَ وأخُتكَ. لْ، وإنْ وجدْتُ حبّة تراب واحدة فسوف... أمَُّ ــ عجِّ

ثم يضَربني من جديد.

ــخْرةُ محســودٌ مــن زملائــه؛ إذ يُْكنــه أن يخَــرج مــن الزنزانــة  رجَُــل السُّ
ــع علينــا  الخانقــة، التــي نبقــى فيهــا واقفــن أو متقوقعــن، حيــث يُنَ
ــة  ــل، والحرك ــواء قلي ــة. اله ــراتٌ ميت ــا ح ــوننا وكأننّ ــراك، ويكدّس الح
ــبِّ  ــةٌ لعَِ ــروج فرص ــيقان. الخ ــا في الس ــا توَرمًّ ــاني أغلبُن ــذا، يع ــا. ل أيضً

هــواءٍ نقــيّ.

كنــتُ ـ كــا تعرفــن ـ موظفًــا في شركــة فرنســية. تعلمّــتُ بعــض أســس 
ــدي إلى  ــددتُ ي ــو أنّ مَ ــي، ول ــتُ في مهمّت ــتُ ووفَّي ي ــذا، كفَّ الإدارة. ل
ــا  ــاق، مُهرّبً ــا أوُزعّ الأرز في الأطب انَ وأن ــجَّ ــتُ السَّ ــا. غافلْ الطعــام أحيانً
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ــة. الجــوعُ كافــرٌ، كــا تعرفــن. لنفــي حفنــة أرُْزٍ إضافيّ

هذا، وأخفيتُ لفهد المريض أدويةً بجوار المراحيض.

ســمعتُ بزنزانــةٍ سُــجِنَ فيهــا شــقيقان. عُــنِّ واحــدٌ منهــا سُــخْرةً، فصــار 
الآخــر يطلــب مــن الأولّ أن يسَــمح لــه بالذهــاب إلى المرحــاض أكــر مــن 
مــرةّ. صــار الســخرة مُحرجًــا أمام باقــي المســاجين. وهكذا، تقَاتل الشــقيقان.

حــن عُــنّ طــارق ســخرة، غضــب عندمــا أحــر رئيــسُ الزنزانــة الهاتــفَ 
لفهــد كي يتصــل بعائلتــه، علــاً أننّــي دفعــتُ ثمــن »الخدمــة«. فــوشَ بي، 
ونقُلــتُ إلى زنزانــة مَــأْىَ بالــراز. ظننــتُ أننّي ســأجَُنّ. صار جلــدي يتقشّ.

ــب  ــف الممــراّت ومكات ــام، أو لتنظي ــتُ أخــرجُ لإحضــار الطع حــن كن
ــإن عشــتُ  ــرتي. ف ــتُ أحــاول تســجيل مشــاهداتي في ذاك ــاط، كن الضبّ
ــعَهما،  ــيّ وُسْ ــحُ عين ــي. أفت ــرتي مع ــوتُ ذاك ــتُّ تَ ــا، وإنْ مُ ــرِ به أخُ
وأسُــجّل كلّ مــا أرى. أحفــظ أســاء الجلّديــن. فحــن يعذبونــك وأنــت 

ــيئاً. ــرى ش ــن، لا ت معصــوب العين

مــا الــذي يبقــى مــن ذاكــرة ســجين؟ ذكريــاتٌ، وذكريــاتٌ. كيــف لي أن 
أتذكّــر؟

ــن سُــجنوا معــي. أســاؤهم في ذاكــرتي. قبــل اعتقــالي  أذكــرُ أســاء مَ
ــطين.  ــن الناش ــد م ــتُ بالعدي ــرى، والتقي ــة إلى أخ ــن مدين ــتُ م انتقل
المتظاهــرون مســيحيّون ودروز وسُــنَّة وعلويُّــون. كنّــا نعمــلُ يــدًا بيــد. 
ب، وخرجــوا مطالبِــن بالكرامة، وبِبنــاء دولة  ثــار مثقفــون وكُتَّــاب وطـُـاَّ

ــا في اغتيــال الثــورة. ــا، متمتعًّــا راغبً ــل أفضَلنَ مدنيــة. لكــنّ النظــام قتَ

ــيَّ  ــاعدونني. ع ــاء، فيس ــل بالأصدق ــرتي الآن، أتص ــي ذاك ــن تخَُونن ح
ــاتي. ــن معلوم ــق م ــا والتحقّ لمَْلمََتهُ
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قبــل الثــورة، كانــت ذاكــرتي مــن حديــد. وبعــد اعتقــالي في فــرع 
ــذا  ــن ه ــروج م ــا الخ ــر؛ فإم ــى التذكّ ــي ع ــتُ نف ــة، أرغَم الجويّ

الجحيــم، أو المــوت. 

حدّثنَــي إخــوتي عــن احتجازهــم. كنتُ صغــراً، بيَْــد أننّي حاولــتُ حفظ 
كلّ مــا قالــوه في تلــك الأمســيات، مســتمعًا إلى أحاديثهــم باهتــام. في 
أياّمهــم، لم تكــن الزنازيــن بهــذا الاكتظــاظ، وبهــذه الوحشــية المنافيــة 

للإنســانيّة. لــن أســكت ـ إنْ عشــتُ ـ عــن هــذه الجرائــم.

الفصــل الثالث والعشرون

ــك  ــتَ، فســتنهار. بمجــردّ وُصول ــن أتي ــن أي ــسَ مِ ــوا لي: »إنْ لم تن    قال
ــدد  ــصِ ع ــرْ إلى الأرض، وأحَْ ــط. انظُ ــك فق ــر في نفس ــجن، فكِّ إلى الس
البلاطــات الصغــرة. أنــتَ ســجين هــذه المســاحة، أنــت الآن هنــا. نظِّــم 
ــر في  ــاة. فكِّ ــن النج ــن م ــى تتمك ــك«، حتّ ــدّ بلاطات ــى ق ــك »ع إقامت

ــتموت«. ــارج، فس ــرتَ في الخ ــلْ. إنْ فكَّ ــك، تحَايَ أكل

لقد كان إخوتي على حق.

الفصــل الرابع والعشـرون

ــرجُ مــن فمــه،  ــة تخَ    أخــذ يهــذي. الكوابيــس تحُــاصره. رغــوةٌ غريب
ويقــف فجــأة لحظــاتٍ وهــو شــارد الذهــن. مــا زال في عالمــه المرعــب. 
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يقــف، وأرى نظراتــه التائهــة الصامتــة. نأخــذه إلى الحــاّم، ونغســل لــه 
وجهــه بمــاء بــارد. صــار متقوقعًــا وحيــدًا لا يخالــط أحــدًا، كأنّ لا شيء 
ــاَّ لا يحَتمــل.  ــة العيــش، ومِ ــبَ مــن العيــش، ومــن محاول ــه. تعِ يمسّ

»دَعُــوني أمَُــتْ« همَــس.

رأيتـُـه ينهــار. حدَسْــتُ في ذاك. قبْــل اعتقــال والــده وأخــي، كان بصلابــة 
ا للمواجهــة. فهــدٌ اســمٌ عــى مُســمّى، يليــق بــه. حصــان، قويًّــا، مســتعدًّ

ولكن بعد اعتقال والده...

علاقــة فهــدٍ بــأبي فهــد لم تكــن علاقــة ابــنٍ بأبيــه. كانــا صديقَــن. حتـّـى 
ــا مــازن، بــل  ــا عمّــي، ولا ي ــا: ي ــادِنِ يومً ــهُ«، ولم ين ــي لم أكــن »عمَّ إننّ

ــا. »أبــو الميِــز« تحَبُّبً

ــوه في  ــجن، وأب ــو في س ــده. ه ــال وال ــمع باعتق ــن س ــد ح ــقط فه س
ــه وأختــه تنتظــران وحدَهُــا عــودةَ المســاجين، وهــذا  ســجن آخَــر. أمُّ
مــا لم يحتملــه. حذّرنَــا إخــوتي: »انسَــوا الخــارج، وإلا فســوف تنهــارون«.

انهار فهد. ولم يعَُد يردُّ عليَّ إنْ تحَدّثتُ إليه.

ــرض  ــن ف ــؤولً ع ــي، مس ــخْرةً مث ــث. كان سُ ــل أيّ حدي ــد يحَتم لم يعُ
ــم لم  ــض. بعضه ــون إلى المراحي ــاعةَ يذهب ــن س ــى المعتقل ــت ع الصم
يلتــزم، علــاً أنّ الســجان حــذّرَ الجميــع، وأبلْـَـغ فهــدًا أنـّـه ســيعاقبه إن 
ــا. ســمع الســجّان ضوضــاءَ، وقــرّر أن يَــرب فهــدًا بالعصــا  ســمع حسًّ

ســبعين مــرةّ.

لم يعُدْ فهدٌ قادرًا على الاحتمال.
ـــ اصمُتوا، لا أريد أن أعُاقبَ مرةً أخرى بسبَبِكم.

بعضُهم لم يفَهم رُغم التكرار، والتكرار، والتكرار.
كنتُ على باب المرحاض. يدَخُل المعتقَلون اثنَيِن اثنَين.
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ـــ هيّا ادْخُل، لا تضُيّعِ الوقت.

يسُــمح بدقيقــة واحــدة لــكلٍّ منّــا. دقيقــة واحــدة تكفــي بالــكاد لنــزع 
الــروال الداخــيّ. المصابــون بإســهال يحتاجــون إلى مزيــد مــن الوقــت، 
فأحــاول غــضّ النظــر ولــو ضربنــي الســجّان ضربــةً أو اثنتــن بعصــاه. 

أمّــا إن بالـَـغَ، فعــى الدنيــا الســام.

قال فهد لأحدهم: »قِفْ في الطابور«.

ـــ لا تلمسني. ارفعَْ يدك عن كتفي.

ـــ كلنّا سجناء، ولسنا هنا لنتجادل، نحن إخوة.

ـــ لا، نحن لسنا إخوة. أنتم إرهابيون؛ أمّا نحن فمع بشار.

ـــ إن كنتَ مع بشار، فلماذا حبَسَك هنا؟

ـــ بسببكم يا أبناء العاهرة!

تعَــارك فهــدٌ معــه، وطرحــه أرضًــا. ضربــه وكــر أنفــه. وللفصــل بينهــا 
احتجنــا إلى أن نكــون ثلاثــة.

ــارس، ولا إلى  ــدث إلى الح ــلُ التح ــد يحَتم ــة، لم يعُ ــذه الواقع ــد ه بع
ــرب. ــار يَ ــزلاء. ص الن

ــر، ولا  ــم الظه ــدَث يقَص ــا ح ــوره. م ــن طَ ــده ع ــال وال ــه اعتق أخرج
يحُتمــل. فهِمْــتِ؟!

مَــن لم يختــرِْ مــا اختَــره، فممنــوعٌ مــن الحكــم عليــه. فكيــف لــه أن 
يعَــرف؟

   أعِــدْهُ. أعِــدْهُ إلى والدتــه يــا مــازن. مــاذا تنتظــر لتخُبرهــا؟ أن يجــفّ 
تــرُكْ يــده،  دمــه؟ لقــد جــفّ. أعِــدْ فهــدًا إلى والدتــه. أعِــدْ لهــا ترُابــه. ا
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ــلهْ بهــا، ثــمّ عُــدْ إلى »الحيــاة«، إلى مــا  ــه. لا تكَبِــت دموعــك. غسِّ اترُْكْ
تســتطيعه مــن حيــاة.

ــاطٍ  ــا باحتي ــي إياّه ــن. ترُِين ــوض الكف ــورٌ عِ ــه. ص ــوَرٌ ل ــك صُ في هاتف
حنــون بــن دمــع وابتســام. عَلقّــت صــورةً لــه عــى جــدار صالونــك في 
هيلغــوم، رأســه مُنْحــنٍ، وعينــاه زائغتــان مــن الشــمس. عَلقّــت أيضًــا 
ــارةً  ــع نظ ــو يض ــنان، وه ــب الأس ــادة طبي ــز في عي ــد العزي ــورةً لعب ص

عــى أنفــه.

ــتطيع  ــن يس ــاء، ول ــوا أحي ــا زال ــد. م ــد المؤكَّ ــوَرٌ تؤُكّ ــك، صُ ــوَرُ غُيّابِ صُ
النظــام مَحْوَهُــم. تجتمــع الأمهــاتُ كلّ أســبوع منــذ خمســة وأربعــن 
ــورةَ  ــاتٍ ص ــن، حام ــرس الأرجنت ــس آي ــو في بوين ــاحة ماي ــا في س عامً
أحبــاءٍ غيّبَهُــم الديكتاتــور بــن عامــي ١٩٣٨ ـ ١٩٦٧. يقفــن ويمشــن في 

ــردَّ جثثهــم. ــوا دون أن تُ ــوا وغُيّب ــابٍ عُذّب ــةٍ، للتذكــر بغُيّ حلق

ــدٍ  ــوَرَ فه ــاً صُ ــن، حام ــوريِّين آخَرِي ــع س ــا م ــي أحيانً ــا تم ــتَ أيضً أن
وعبــد العزيــز وأبــو فهــد خــال الاجتماعــات والمظاهــرات، أمــام الأمــم 

ــس وأمســردام. ــف، وفي شــوارع باري المتحــدة في جني

لكن، حين تعُود إلى بيتك...

ــدر  ــراتُ الأولى مص ــت المظاه ــوب. كان ــا الآن، فمغل ــا؛ أمّ ــتَ راضيً كن
فــرح؛ أمّــا اليــوم فخطواتــك متعــرّة. تهَــزأ مــن جســدك النحيــل: 

ــذاؤك. ــذا غ ــجائر، ه ــوةٌ وس ــي«. قه ــكل عظم ــا هي ــري، أن »انظ

ردّ فهد. دعْهُ يذَهب... 

يذهــب؟ إلى أيــن؟ أعــرفُ أنـّـك لــن تســتطيع تركــه. لكــن مــاذا؟ وجهــك 
يــزدادُ نحُــولً، وسَــواد الأرق تحــت عينيــك. أيــن خــدودك الممتلئــة التي 
ــام عملــك في شركــة شــلمبرجيه؟ بعــد مغــادرة  ــك أيّ ــا في صــورٍ ل رأيتهُ
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ــتُ. أعْــرفِ. هزَلْــتُ مــن هُــزال رأسي«. الســجن ازددتَ هــزالً. »هزَلْ

ــك، وعــى  ــفِ قيــدٍ وقيــد، تهَيــمُ عــى وَجْــهِ ذاكرتِ . حــرٌّ بألْ أنــت حــرٌّ
ــى.    ــى دروب المنف ــك، لا ع ــهِ وجَعِ وَجْ

الفصـل الخامس والعشرون

   منــذ بضعــة أســابيع أقبــع في هــذه الزنزانــة، مــع مســاجين مِــن حلــب 
والرســن والمعضميــة وتلبيســة وريــف حــاة. نـُـودي عــيَّ وطلُــب منّي 

التوقيــع عــى ورقة.

عــى مــاذا ســأوقعّ؟ لا أجْــرُؤ عــى طــرح الســؤال. فلــو فعلْــتُ، عقــابي 
معــروف. ســيكسِون رأسي.

ــتُ  ــدانٌ. اعترف ــا مُ ــل إلى المــوت، فأن ــيّ. سأرُسَ ــتُ المــوت أمــام عين رأي
بحمــل الســاح وقتــل الجنــود في أثنــاء تعذيبــي. أســباب كافيــة لقتــي.

المســجونون عنــد جميــل حســن ميّتــون حُكْــاً. إنـّـه رئيــس المخابــرات 
الجويــة، ومجــرمٌ مــن مجرمــي النظــام، يديــر مطــارَ المــزةّ العســكري، 

والمخابــرات الجويــة في بــاب تومــا، وفــرع القصّــاع... كلهّــا تأتمــر بــه.

ــف  ــث يق ــاحة، حي ــك الس ــن تل ــل تتذكري ــا؟ ه ــاب توُم ــل زُرتِ ب ه
ــة. ــرات الجوي ــره المخاب ــاز، تدي ــزُ احتج ــا مرك ــرب منه ــيَّاح؟ بالق السُّ

تقــع مديريـّـة المخابــرات الجويــة خلــف مكتبــة الأســد، في ســاحة 
الأمويــن، بجانــب مبنــى الأوبــرا والتلفزيــون، حيــث فنــدق الشــراتون 
والفــور ســيزونز. مراكــز الاحتجــاز كثــرة، تحتــلُّ طوابــق المبــاني 
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ــورة. ــدء الث ــل ب ا قبْ ــتعدًّ ــام مس ــد كان النظ ــفليّة. لق الس

ــا  ــا، ومَداسً ــا خلويًّ ــرةً، وهاتفً ــتُ عــى الورقــة. أعــادوا لي ٢٠٧٥ ل وقعّ
كلّ فــردة فيــه مختلفــة عــن الأخــرى، وسروالً ممزقـًـا، وقميــصَ معتقــلٍ 

هِ وجــردّوه مــن ملابســه. وصــل لتَِــوِّ

كنّــا حــوالي خمســة عــر ســجينًا، مقيديــن معًــا بسلســلة، توَجّهنــا إلى 
حافلــة.

اعتقدتُ أننّا نقُتاد إلى الإعدام.

لم نكن نعَرف وِجْهتنا. الموت بلا أدنى ريب.

أعــرفُ المطــار، عــى الرغــم مــن عينــيّ المعصُوبتَــن، والــرأس المطُأَطَــأِ، 
وســتائر الحافلــة المسُْــدَلة. حاولــتُ تحديــد مســارنا: »إنِ اتجَهَــتِ 
ــعُ مجموعــةٍ مــن  ــثُ تجَمُّ ــورة حي ــة يســارًا، فــإلى منطقــة الصبّ الحافل
الثكنــات العســكريةّ، وفيهــا يجــري الإعــدام. أمّــا إنِ اتجَهَــتِ الحافلــة 

ــق«. ــا إلى دمش ــن في طريقن ــن، فنح إلى اليم

ــق إلى  ــاه دمش ــانِ باتج ــد نفَقَ ــثُ يوجَ ــا، حي ــة يمينً ــت الحافل انعطفَ
ســوق الحميديــة، ثــم يســارًا. أيــن نحــن؟ نفَــقُ »الثــورة« إلى الشرطــة 

ــا. ــاتٌ أيضً ــث تجــري إعدام العســكرية، حي

توقفَت الحافلة.

ـــ وقوف! خَلعْ العصبة عند النزول.

ــكريةّ،  ــي العس ــتُ خدمت ــوني أدَّيْ ــرَ، ولك ــات الحُمْ ــتُ القبّع ــن رأي  ح
ــة،  ــا المحمول ــذوا هواتفن ــكرية. أخ ــة العس ــع الشرط ــن م ــت. نح فهِمْ
وتركــوا مــا في جيوبنــا مــن لــرات، وقادونــا إلى غــرفٍ كبــرة. جلســتُ 

. ــرِّ ــأتي صــوتٌ مــن الممَ ــا إلى الاكتظــاظ. ي ــد عدن عــى الأرض. هــا ق
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ـــ شاي، شاي، شاي؟

ــعُ  ــي بِض ــاي. وفي جيب ــن الش ــا م ــام، لم أشرب كوبً ــن ع ــر م ــذ أك من
ــاب. ــح الب ــا، ويفُت ــن غرفتن ــرب م ــوت يق ــمع الص ــرات. أس ل

ـــ مَن يريد شاياً؟ سندويشات؟

ـــ فلافل! مَن يريد فلافل؟

منذ عامٍ لم آكُل غير الرزّ.

ـــ كم تريد؟

ـــ ١، ٢، ٣، ٤، ٥…٥٠٠.

عــرضَ عــيَّ أن أختــار مــن بــن سندويشــات، وضعَهــا في كيس بلاســتيكّي 
ــا عــى كلّ  ــة، ووزَّعتهُ ــة. اشــريتُ كمّي ــتعمل عــادة لجمــع القمام يسُ
ــو  ــدة تل ــا الواح ــدأتُ أتناوله ــا لي، وب ــتُ ببعضه ــولي، واحتفظ ــن ح مَ
الأخــرى. كان في داخلهــا فلافــل، وبنــدورة عفنــة. الشــاي مــرٌّ بــا سُــكّر.

ــة  ــز الشرط ــة لمرك ــة التابع ــذه الغرف ــام في ه ــة أي ــدة خمس ــا م مكثنَْ
العســكرية. وفي الأيـّـام التاليــة، اشــريتُ سندويشــات لي فقــط.

إنهّــم يعُدِمــون هنــا. المــكانُ خطــر، فكيــف لي أن أرتــاح؟ أســهر حتـّـى 
ــة؟  ــرى؟ برصاص ــا ت ــف ي ــأعُدَم. كي ــدًا س ــي: غ ــول لنف ــر، وأق الفج

ــنقة؟ بمش

تنُفّــذ عمليــات الإعــدام حــوالي الرابعــة صباحًــا. أنــامُ بعــد الخامســة 
أو السادســة صباحًــا، ولم يــأت دوري بعــد.

ــن  ــأل مَ ــا يسُ ــل إعدامــي. أف ــي قب ــة عائلت ــم رؤي ــب منه ســوف أطل
ــي  ــة عائلت ــك؟ رؤي ــس كذل ــرة؟ ألي ــه الأخ ــن أمنيت ــدم ع ــوف يعُ س
هــي أمنيتــي الأخــرة، إخــوتي وأخــواتي الطلقــاء. بعضهــم في الســجن، 
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ــوارٍ. ــر مُتَ ــم الآخ وبعضه

ــا إلى غرفــة أخــرى كبــرة ونظيفــة ولهــا نوافــذ.  ــع، نقُلن ــوم الراب في الي
ــن الرمــادي والأبيــض. ــط باللون ــزي المخطّ ــدون ال ــا ســجناء يرت فيه

أرقِتُْ من جديد، وصرتُ أنتظر الفجر.

ـــ لماذا لا تنام؟ ما فائدة النوم؟ سوف أعُدَم.

ـــ تعُدَم؟ لا. سيأخذوننا إلى سجن عدرا.

 أأَصَُدّقــه؟ لعــلّ المســكين لا يعَــرف. مــرتّ أربــع، خمــس ســاعاتٍ. بعــد 
ثمــاني ســاعاتٍ نُــودِي عــيَّ مــع آخريــن. وقفْنــا في الطابــور، والأصفــاد 

حــول أيدينــا.

ـــ كما قلتُ لك، سينقلوننا إلى عدرا.

 أشَتُْ إلى رأسي، وقلت له: »رأسي فارغٌ«.

ــة  ــيون ومعرب ــل قاس ــن جب ــا م ــارت بن ــردّة، س ــاحنة م ــا في ش  ركِبن
ــدرا. ــا إلى ع ــى وصَلنْ ــل، حتّ والت

الفصـل السادس والعشرون

   هذه مهمّتك، أن تشََِ بهم. لا تتقاعس. هذه مهمّتك. سأذهب الآن.

 تعَانقْنا. شجّعتهُ.

»مصيرنا بِيَد الله« قلتُ له. 

ومشى إلى حتفه.
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ــر  ــروالي القص ــق، رآني ب ــدرا في دمش ــجن ع ــد في س ــتقبلني أحم اس
ــح هــو  ــك الحــن أصب ــذ ذل ــنْ. ومن ــهِ المتخالفَ ــيِ بزوجَي الممــزقّ، ونعْ
. قبْــل نقْلِنــا أعُطيــتُ قميصًــا ملطخًــا بالدمــاء،  وأســعد صديقَــيَّ
وملابــس داخليــة باليَِــة. الملابــس حاملــة الأمــراض والبراغيــث والقمــل، 
تحُــرقَ أحيانـًـا. وزعُّــوا علينــا بيجامــات الســجن المخططّــة. لســنا 
ملزمَِــن بارتدائهــا في الزنزانــة، ولكنّــك تحتــاج إليهــا للعمــل في الــورش 
أو في مناســبات معيّنــة، عــى ســبيل المثــال: إنِ اســتدُعيت إلى المحكمــة، 

ــة. ــة المهزل المحكم

ــى  ــدأ ع ــا لا ته ــا، لكنّه ــاول ربطه ــي. أح ــعة بيجامت ــت واس ــم كان ك
خــري، وتقــع عــى الأرض. أتـُـراني أطلــبُ واحــدة عــى مقــاسي؟ قيــل 

ــكَ. ــد مدخــل الســجن، ســيضيّقها ل ــاط عن ــد الخي ــدًا اقصِْ لي: غ

جاء طبيب لفحصنا، فوقفَْنا في الطابور. عبَنْا باباً، ثمّ آخَر.

ــ اجلِسْ.

 انتظرَنْــا. ننتظــر قبْــل أن يوزعّونــا عــى الزنازيــن. جــاء لرؤيتنــا ســجناءُ 
ســبَقونا ـ نحــن الجُــدُد ـ. .

سألني: »مِن أين أنت؟«.

ــ مِن الدير.

ــ أنا أيضًا.

فتشّتُ في ذاكرتي، فتشّتُ وتذكّرتُ عائلته.

م لي سيجارة؟ ــ ألن تقُدِّ

م لي ســيجارة مــن ماركــة »الحمــراء«. أشْــعَلتْهُا، دُخْــتُ، دار رأسي،  قــدَّ
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تضايقَْــت. أعتقــد أننّــي فقــدتُ شــيئاً مــن وَعْيِــي.

بعد ذلك سُمح لنا بالاستحمام، وقصّ لنا الحلاقُ شعرنا.

الحــاّم، مــاءٌ ســاخن وصابــون مــن ماركــة »نخلــة«، أبيــض مســتطيل 
ــث  ــشٍ، يعب ــا ري ــورٍ دُورِيّ ب ــل عصف ــا مث ــتُ بريئً ــوة. كن ــر الرغ كث
ــا  ــركُ جســدي. ي ــم أخــذتُ أفْ ــاء، مســتمتعًا هــازًّا رأســه. ث ــةِ م في برك

ــخ. ــذا الوس ــعادتي! كلّ ه لس

ــا  ــا؛ أمّ ــرْغُ عليه ــون لم يَ ــذرة إلى درجــة أنّ الصاب ــروة رأسي ق ــت ف كان
ث ولا حــرج. فركــتُ بلِيفــة الحــام  الأوســاخ والجلــدُ »القديــم«، فحــدِّ

ــى احمــرَّت يــدي. حتّ

منــذ خمســة عــر شــهراً لم أســتحمّ بهــذه الكميّــة مــن المــاء الســاخن.
اســتعدتُ متعــة قديمــة. ففــي مركــز الاحتجــاز التابــع للمخابــرات، كنّــا 

نســتحمّ في حــوض مــاء بــارد، صيفًــا وشــتاءً.

حــن أنهيــتُ حمّمــي قصــدتُ الحــاّق: »يقُرّعــون« شَــعْرنَا في الســجن، 
كــا تعرفــن. دقيقتــان، وأنجــز المهمّــة.

زووم... زووم... هيا اذهب. إلى السجين التالي.

بعد ذلك نوُزَّع على الزنازين.

أرُسِــلَ خمســةٌ منــا إلى الجنــاح رقــم ٨، جنــاح القتلــة. ســلمَّتنْا الإدارة 
ــا. ــاط شرطــة الســجن المســؤولين عنّ إلى المفــرزة، إلى مجموعــة ضبّ

»مازن الحمادة، اذهَبْ إلى ٨٠١«.

هنــاك، اســتقبلني أحمــد وأســعد، واهتــاّ بي. أعطيَــاني صابونــة صغــرة 
وبعــض المــال، فتمكنــتُ مــن شراء ملابــس داخليــة وقميــص جديــد مــا 
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ــه أيّ شيء.  ــكُ في ــام لا أمل ــن ع ــر م ــتُ أك ــد أمضي ــه. لق زال في كيس
أعطيَــاني بطاقــة هاتفهــا، وعرضََــا عــيَّ أن أســتعملها قبلهــا. الهاتــف 
معلــق عــى الحائــط. يسُــمَح للســجناء باســتعماله دقائــق مــن وقــت 
ــا، كيــف الحــال؟  إلى آخَــر، دقائــق لا تتيــحُ حديثًــا أطــول مــن: »مرحبً

أنــا بخــر، أرســلوا إليَّ بعــض المــال«.

ــ اتصِلوا بأهلكم كي يطمئنّوا. قال لنا قدماء الزنزانة.

هكذا، اتصّلتُ بشقيقتي.

ــــ أنــا في عــدرا، هــل تزوريننــي؟ أعْلـَـم أنّ إخــوتي مطلوبــون ولا 
يســتطيعون زيــارتي. أمّــا هــي، فمــرتّ بعــد ثلاثــة أســابيع.

أوه. لا أريدُ تذَكُّر هذه اللحظات. أفُضّل أن أدخّن سيجارة.

عندما رأتني خلف القضبان، سقطتَ على الأرض، وأخذت تبكي.

ــ لا تبكي. هيّا، لا بأس، لا تبكي. ماذا عن إخوتي؟ أهُمْ أحياء؟

ــ إنهّم بخير، باستثناء المعتقَلين. إنهّا الحربُ في الخارج.

ــجن،  ــن الس ــأخرج م ــن س ــا، ح ــك لاحقً ــأدرك ذل ــم. س ــرب... نع الح
ــار. ــن دم ــوريا م ــلّ بس ــا ح ــف م وأكتش

دعينــي أُخــرِكِْ قصــة أحمــد وأســعد. كنــا في نفــس الزنزانــة، في جنــاح 
ّاق والنصّابــن. نحــن قتلــة؟ القتلَــة بجــوار أجنحــة الــرُّ

لقــد خــىَّ النظــامُ ســبيل أكــر مــن ١٣ ألــف مجــرم حقيقــي، واســتبدَلنَا 
بهــم؛ أي: بالمتظاهِريــن المطالبِــن بالتغيير.

ــام  ــع. ن ــي الجمي ــن الأسَرَّة لتكف ــة، ولم تك ــة في الزنزان ــوالي المئ ــا ح كنّ
نصِفُنــا عــى الأرض. وحــن وصلْــتُ نِــتُ عــى حصــرة، ثــم تقاســمْتُ 
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ــا أغراضــه  ــا تحــت؛ أمّ ــن مــع أســعد، هــو فــوق، وأن ــراً ذا طابقَ سري

ــجناءُ،  ــي الس ــرزٌ. يُ ــاتٌ، وخ ــونٌ، وكباّي ــر: صح ــتَ السري ــي تحَْ فه

ـدًا،  المحكــوم عليهــم مــدة عــرة أو خمســة عــر عامًــا أو مؤبّـَ

أوقاتهَــم في شــكّ الخــرز، لتمضيــة الوقــت وكســب القليــل مــن المــال. 

وبــن الحــن والآخــر يــأتي مهتمّــون لــراء مــا ينتــج مــن لوحــات أو 

ــط  ــى رب ــاعدتُ ع ــرز. س ــكّ الخ ــى ش ــدي ع ــر عن ــذْكارات. لا ص تَ

ــط. ــا فق ــوط أو لفّه الخي

ــد  ــم أحم ــن بينه ــجينًا، م ــن س ــراس خمس ــتدَعى الح ــوم، اس ذات ي

ــل أربعــة  ــف؟ لا أعــرف. قب ــك، كي ــعر أســعد ذل وأســعد. استش

أو خمســة أيــام، قــال لي: »أغــراضي أمانــة، أتركُهــا معــك: دفــرٌ دوّنــتُ 

ــو  ــدتي. أرج ــالة إلى وال ــورٍ، ورس ــع ص ــاتي، وبض ــري وذكري ــه خواط في

ــي«. ــليمها إلى عائلت ــك تس من

كان يعَلــم. غــادر هــو وأحمــد كي يعُدَمــا. وقــد أعُدِمــا، بحســب مــا 

ــرف  ــتُ أع ــة. كن ــالً وأدوي ــربّ لي م ــارسٌ كان يهُ ــا ح ــعر أيضً استشَ

ــا مــن الحصــول عــى دواء للجــرب.  الحــارس مِــن قبــل. بفضلــه تَكّنَّ

ــاج إلى إرســال  ــتُ أحت ــا كن ــه. أحيانً ــة تؤُمّن ــا المــال، فكانــت العائل أمّ

المســتعملة  تلــك  المعدنيــة،  الســلةّ  فأضعــه في  الخــارج،  إلى  شيء 

للمهمــات خلــف المرحــاض. يراقبنــي مــن بعيــد، ثــم يــأتي ليأخــذه. 

ــام  ــف أم ــطء، ويتوقّ ــا، كان يســر بب ــر لمراقبتن ــه في المم ــاء جولات أثن

بابنــا بالقــرب مــن فتحــة صغــرة. فيهمــس لي أحــد الســجناء: »مــازن، 

ــه.  ــث إلي ــف للحدي ــي في الخل ــن موقع ــرب م ــا«. فأق ــك هُن صديق

ــألتهُ: ــون س ــتدُعي الخمس ــا اس عندم
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ــ ماذا يحدث؟

ــ أعتقد أنهّمُ اقتِيدوا إلى الإعدام.

لَ في متعلقّات أسعد. أراد الجميع التدخُّ

ــ لا أحد يلمس أغراضه.

ــه.  ــة أغراض ــهود، رؤي ــض الش ــن بع ــة ومِ ــس الزنزان ــن رئي ــتُ م طلب
أخرجتهُــا مــن تحــت السريــر كي يشــاهدوها. هــذه الأغــراض وصيّتــه.

ـــ سوف أسُلمّها إلى عائلته.

اتصلنــا بوالدتــه. حــرتْ بعــد أســبوع، أو عــرة أيــام. أردتُ النــزول 
لإعطائهــا أشــياءه، لكــنّ رئيــس الزنزانــة رفــض طلبــي.

قلــتُ لــه وأنــا أعطيــه أغــراض أســعد: »دِيــر بالــك، هــذه ذكرياتــه. هنــا 
الميداليــات الخشــبية التــي صنعهــا لأخََواتــه. اســألْ والدتــه لنَِعــرف مــا 

حــدث بالفعــل«.

عندمــا عــاد، أخبرنَــا أنّ والدتــه ســألتهُْ عــن اليــوم المحــدّد الــذي أخُــرج 
فيــه ابنُهــا مــن الزنزانــة. مــرّ عليهــا أحدهــم وطلــب منهــا الذهــاب إلى 
قســم الشرطــة. هنــاك أعطوهــا هويــة أســعد، زاعمــن أنّــه قتُــل عــى 

يــد الإرهابيــن.

ــك،  ــراد عائلت ــردٌ مــن أف ــد ف ــة ســورياليّة. نعــم، ســورياليّة. إنْ فقُِ قصّ
تنُصَــح بالســؤال عنــه في مراكــز الشرطــة العســكرية، فهُــم مــن يعرفــون 
هــل كان حيًّــا أم ميتـًـا. شــقيقتي تمــرّ بانتظــام عــى الشرطة العســكرية، 
ــا إنْ  ــم. أمّ ــار عنه ــا ولا أخب ــا. اختفَيَ ــا وابنه ــن زوجه ــث ع ــي تبح فه
ــك  ــب من ــجن، فيُطل ــود في الس ــه موج ــث عن ــن تبح ــتَ أنّ مَ ق تحقَّ

الحصــول عــى تصريــح مــن المحكمــة لزيارتــه.
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ــة. إنهّــم قطُّــاع طــرق،  إداريّــات لا ترَقــى إلى مســتوى الدولــة. لصُوصيّ
قطُّــاع طــرق بيروقراطيــون.

ــه أعُــدِمَ. كان  حُكِــم عــى أحمــد بالســجن خمســةَ عــرَ عامًــا، ولكنّ
قــدِ اســتحَصل عــى وثيقــة تؤكّــد أنّــه في ســجن عــدرا، يقــي حُكْــاً 

ــوا بالحُكــم.  بالســجن مــدة خمســة عــر عامًــا. لكنّهــم أخَلُّ

ــميةً،  ــةً رس ــتُ وثيق ــد طلب ــه. لق ــبيهة بورقت ــة ش ــي ورق ــمعي. مع اس
ــا  ــوني ب ــم اعتقل ــنّ أنهّ ــالي. أردتُ أن أبُ ــى اعتق ــدلُّ ع ــكًا ي مستمسَ
ــري،  ــب إلى إدارة ســجن عــدرا. انظُ ــع. تقدمــتُ بطل ــا داف ســبب، وب

ــوب: ــي المكت هــذا هــو طلب

»جمعية حماية السجناء وأسَُهِم

سَت عام ١٩٦١ تأسَّ

هاتف: ...

فاكس: ...

السعر: ٢٠ ليرة سوريةّ.

إلى السيد العميد مدير فرع سجن دمشق المركزي،

مقدّم الطلب: مازن بسيس الحمادة/ اسم الأم: خضرة.

سِجِلّ سجون دمشق.

الموضوع: طلب تأكيد الحضور.

سيدي،

ــا  ــي أن ــة، الت ــة بالمحاكم ــال الخاص ــرة الاعتق ــزودوني بمذك ــو أن تُ أرج
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معتقَــل بســببها حاليًّــا في الســجن المركــزي في دمشــق، وذلــك لإحالتهــا 
إلى الجهــات المختصــة.

بصَْمة السجين كتوقيع: ...

اعتبارًا من ٧ ـ ٩ ـ ٢٠١٣«.

وهنا ردّهم:

»إلى من يهمه الأمر،

ــا في ســجن  نفُيدكــم بــأن الأســر مــازن بســيس الحــادة موجــود حاليًّ
دمشــق المركــزي بموجــب المذكــرة رقــم…/… منــذ تاريــخ ٥-٦-٢٠١٣ 

ــدة حريتــه اعتبــارًا مــن ٥-٦-٢٠١٣. بجــرم الإرهــاب. ومقيَّ

توقيع مدير السجن المركزي بدمشق«.

حسنًا؟ فهمتِ؟

ــل  ــران ٢٠١٣. لكــن، قب ــذ ٥ حزي ــي في عــدرا من ــة إلى أننّ تشــر الوثيق
ــث  ــة، حي ــك؟ في قســم اســتخبارات الجوي ــل ذل ــتُ قب ــن كن ــك؟ أي ذل

ــة أشــهر. ــتُ ســنة وثلاث أمضي

هذا جنون. إنهّم مجانين.

أعُــدم أحمــد. هــل بلُغَّــت عائلتــه؟ لا أعــرف. لم يــزره أحــد، فوالدتــه 
ــة.  ــم فلســطيني في اللاذقي ــدًا في مخيّ ــش بعي ــه تعي مريضــة، وعائلت
ــاحًا؛  ــه س ــه لحمل ــض علي ــي القب ــد. ألُق ــة الوحي ــيَّ العائل كان صب
ــا  ــر. عندم ــا في الأم ــة شــارك في المظاهــرات، وهــذا كلّ م في الحقيق
ــار  ــقوط بش ــد س ــه. عن ــارة والدت ــن زي ــن م ــدرا لم أتمك ــادرْتُ ع غ

ســأزورها.
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الفصـل السابع والعشـرون

   إنْ لم تعُــدَم، وإنِْ لم »تنُــسَ« في إحــدى زنازيــن أفــرع المخابــرات كي 
تحتــر بِبُــطء، فقــد ترُسَــل إلى المحاكمــة.

كنّــا خمســن ســجينًا، في حافلــة لا تســع إلّ خمســة وعشريــن. جلســتُ 
إلى جنْــبِ الســائق.

ـــ »عندك هاتف نقّال؟« سألته.

ـــ خمسمائة ليرة.

ـــ حسنًا.

»مرحبًــا، أنــا ذاهــب إلى المحكمــة. لا أعــرف هــل أدُان أو يطُلـَـق 
سراحــي«.

ــه بالســجن مــدة  ــم علي ــي. فبعــض الســجناء يحُْكَ ــتُ أخت ــمّ، بلغّ المه
ــدًا  ــه، وبعضهــم يبقــى وحي ــمّ ب ــن يهت ــا، ولا مَ ــن عامً خمســة وعشري
ســنوات في غياهــب النســيان. القضــاة لا يبالــون طبعًــا. مَنســيّون، 

ــم.  ــا أكثره ــيّون، م منس

عــى مقربــة مــن ســوق الحميديّــة مبنــى المحكمــة، في قلــب دمشــق. 
ــدة  ــةً جدي ــة محكم ــتِ الدول ــات، بنَ ــا والمراجع ــرة القضاي ــبب ك بس

عــى طريــق المــزةّ السريــع.

كنّــا خمســة عــر مقيديــن بالسلاســل، حــن وصلنْــا إلى المحكمــة. نزلنــا 
ــت  ــة ضاق ــن في غرف ــا أربع ــاني، فصرن ــفلي الث ــق الس ــدرج إلى الطاب ال
، خانــقٌ، آبُ  علينــا ـ إذ لا قيمــة في عُرفِهــم للإنســان ـ . الجــو حــارٌّ
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اللَّهّاب. جلسنا على الأرض. بيننا ألفة، فكلنّا من عدرا.

خاطبني القاضي من وراء مكتبه:

ــــ مــازن الحُــادة، حملـْـتَ الســاح، وقتلــتَ جنــودًا، هــذا مــا اعترفــتَ 
بــه.

ــــ انظـُـر إلى آثــار التعذيــب، أجُــرتُ عــى الاعــراف بأفعــال لم أرتكبهــا. 
أنــتَ تعَــرفُ جــوَّ الأفــرع الأمنيّــة. 

أخذ القاضي يشطب جملً من اعترافاتي.

ــبَ  ــم طلَ ــر... المته ــر... أنكَ ــك. أنكَ ــر ذل ــك... أنكَ ــر ذل ــم أنكَ ــــ المته
العفــو والرحمــة.

ثم نظر إليَّ:

ـــ تفضل، سأخُلِّ سبيلك يا ابني.

ـــ تخُلِّ سبيلي؟

ـــ نعم.

ــرتُ مــن  ــد. طِ ــا أعتق ــاب، عــى م ــق الب ــب دون أن أغل ــادرتُ المكت غ
ــوبي عــى الحــراّس. ــي في جي ــرات الت ــتُ الل ــرح، ووزَّعْ الف

ــع ووزَّعــتُ  ــتُ الجمي ــه. قبلّ ــة في عــدتُ إلى الســجن لقضــاء آخــر ليل
ــمح  ــا، يسَ ــدٍ منّ ــبيلُ واح ــىَّ س ــا يخُ ــال. عندم ــن م ــي م ــي مع ــا بق م
ــم مــن  ــن ووداعه ــي الزنازي ــة مســاجين باق ــه الحــارس بالمــرور لرؤي ل
خلــف القضبــان، بإشــاراتٍ مــن اليــد. في كلّ زنزانــة زهــاء مئــة ســجين، 
ــم  ــادر وه ــا المغ ــم ـ أن ــتُ له ــة. تمنّي ــرة زنزان ــاث ع ــا ث وفي جناحن
ــي  ــم هاتف ــال رق ــم بإرس ــا. وعدْتهُ ــم قريبً ــكَّ قيدُه ــون ـ أن يفُ الباق
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الجديــد للحــارس، وتمنيّــتُ عليهــم ألّ يوفـّـروني إن هــم احتاجــوا إلى مــا 
. أستطيعه

ــا،  ــرة صباحً ــة ع ــاعة الحادي ــة الس ــادرة قراب ــك المغ ــى وش ــتُ ع كن
لكنهــم عندمــا راجعــوا ملفّاتهــم تبَــنَّ لهــم أننّــي مطلــوب، فأعــادوني.

ــ ستذهب إلى فرع الجنايات قرب الميدان في منطقة باب مُصَلّ.

هذا فرع يعُنَى بالمخدّرات وبالقضايا الجنائيّة.

ـــ الأمن السياسي يطالبِ بكَ. سننقلك إلى هناك.

 يــا لهــا مــن مفاجــأة مُكْرِبــة. بعــد أن ابتهجــتُ بإطلاقــي مــن أسْيِ، 
ــى  ــه ع ــكانٍ لا أعرف ــلُ إلى م ــا أرُسَ ــا أن ــي، ه ــتُ رفاق ــد أن ودّع وبع
الإطــاق. بعــدَ كلّ ابتســاماتي أمــس، ودِدتُ لــو تنشــقُّ الأرض وتبلعنــي.

عندمــا خرجــتُ كنــتُ أرتــدي ملابــس أنيقــة: جينــز وقميــص بولــو مــن 
ــا لي أختــي. قميــص بولــو أبيــض، وجينــز  ماركــة »لاكوســت«، أحضرتَهْ

أزرق، وحــذاء كاكي اللــون، ونظَّــارات »راي بــان«.

بــا إنــذارٍ، ودفعــةً واحــدة، تعَطّــل دماغــي. »طقّــت فيوُزاتــه«. قلــتُ 
لعنــاصر الفــرع الجنــائّي:

ـــ هيا، انقلوني وبسرعة!

ليتني لا أحُتجز، وأنام هناك. ماذا يريدون منّي؟

في الخامســة مســاءً نقلــوني في ســيارةٍ، مــع اثنــن مــن الضبّــاط. 
ســمعتهما يتحدثــان عــن شــخص آخــر ســرافقنا. هكــذا مــرّوا واعتقلــوا 
ــه  ــكين بشرت ــوم. المس ــره إلى الي ــره. أتذكّ ــن عم ــن م ــابًّا في العشري ش
ــة، أنيقــة  بيضــاء، شــعره أشــقر، عــى معصمــه ســاعة بسلســلة ذهبي
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ا. قبضوا عليه، وربطونا معًا، ثم انطلقت بنا السيارة. جدًّ

سألني: »هل أنت معتقل من زمان؟«. »لا. سنة ونصف!«.

ــد  ــة، بيَْ ــرُِكِ القصّ خ ــا أُ ــوم وأن ــك الي ــرسِ. أضح ــزن، وخَ ــئ، وح فوُجِ
ــياسي  ــن الس ــرع الأم ــاصر ف ــتقبَلنَا عن ــولً. اس ــي مذه ــكين بق أنّ المس
بالــرب الاعتيــادي. »لا يتعبــون. يضربوننــا منــذ عــامٍ ونصــف. لا 

ــون«. يملّ

ــتُ إلى حضيــض نفــي. ــاء. وصلْ ــة الإعي كنــتُ في تلــك اللحظــة في قمّ
أخــذوا منّــي بقيــة متعلقّــاتي وقــادوني إلى الزنزانــة. ســألتُ أيــن مــكاني. 
ثــم أضفــت: »ولا كلمــة. أمضيــتُ عامًــا ونصفًــا في فــرع الجويـّـة، ثــم في 

عــدرا. أريــد أن أنــام«.

خلعــتُ حــذائي وسروالي وقميــص البولــو، صرتُ عاريًــا إلّ مــن ملابــي 
ــوم  ــاح الي ــى صب ــت حتّ ــي، ونم ــى ملاب ــتُ رأسي ع ــة، وضع الداخليّ

التــالي.

في الزنزانــة إســاميون مــن كلّ المناطــق، أمضَــوا فــرة اعتقالهــم في 
ســجن صِيدنايــا، ثــم أرُسِــلوا إلى الأمــن الســياسي، حيــث ينتظــرون أن 
يفُــرَج عنهــم. الجهاديــون طلبــوا منّــي، حــن تنَبهّــوا أننّــي عــارٍ إلّ مــن 

ــة، أن أتســرّ: ــي الداخليّ ملاب

ـــ اتَّقِ الله وعقابه.

ــون  ــم يعُامَل ــا أنهّ ــي فيه ــا، هالن ــن يومً ــة وعشري ــم ثماني ــتُ بينه  أقم
ــجناء. ــائر الس ــةٍ لا كس برأف

الأمــن الســياسّي هــو فــرعٌ مــن أفــرع المخابــرات، مهمّتــه تتَبُّــع 
المعارضــن السياســيين. ذات يــومٍ اســتدُعيتُ للاســتجواب بعــد أن 
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ــئَ  ــا خلســة كي أرى مَوطِ ــن فتحِْه ــي م ــيّ. هــذا لم يمنعن ــوا عينَ عصب
قدمــي.

ـــ مازن الحُمادة. أنتَ خرجتَ للتظاهر وأهنْتَ الرئّيس. 

مظاهــرات؟ إهانــة الرئيــس؟ أهــذه تهمتــي؟ علــاً أننّــي في فــرع 
الجويّــة اعترفــتُ ـ تحــت التعذيــب ـ بأننّــي حملــتُ الســاح وقتَلْــت. 

ــعٌ. ــم فاق ــن. جنونه ــر. مجان ــط بالتظاه ــي فق ــا، يتهّمونن هن

ــار الأســد. نعــم، لأنـّـه   قلــتُ لهــم: »نعــم، خرجــتُ للتظاهــر. أهنْــتُ بشَّ
حمار«.

ــوق رأسي.  ــداي ف ــتْ ي ــدني، وأضح ــجّان فقيّ ــام الس ــوزك«. ق ــدّ ب »س
ــدّدًا. ــب مج التعذي

بــكلّ الأحــوال، وضْعــي حسّــاسٌ. مــا زال الأمــن الســياسي يحتفــظ بأمــر 
ــه  ــرتَْ علي ــذي ع ــر ال ــو الأم ــاني ٢٠١٢، وه ــون الث ــذ كان ــش من التفتي

ســارة في فيلمهــا الوثائقــي.

انتظري، سأبدأ من جديد. سأحاول أن أتذكر. جنون... أقول لكِ.

في نيســان ٢٠١١ اعتقلنــي أمــن الدولــة بضعــة أيــام في ديــر الــزور، ثــمّ 
مــرة أخــرى في نهايــة كانــون الأول ٢٠١١، بســبب المظاهــرات. في المــرة 
الأولى خلَّــوا ســبيلي بــا محاكمــة. قلــتُ لنفــي: »لا داعــي للمشــاكل«. 
في المــرة الثانيــة أطُلِقْــتُ مــن أسْيِ بموجــب عفــوٍ. انظــري، لــديَّ وثيقــة 

تقول:

»بالإشــارة إلى كتــاب مكتــب الأمن الوطنــي رقــم ٢/١٩٩٧/أ ق تاريخ ١٥ 
ـ ١ ـ ٢٠١٢، وكتــاب وزيــر العــدل رقــم ٢٥١٩/ت تاريــخ ٢٠١١/٧/٢٩ 

١ ـ٢٠١٢ ١٧ـ  ٢٠١١/١٢/١، مذكــرة وزيــر العــدل بتاريــخ  و 
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مَثَــلَ اليــوم الاثنــن ٣٠ـ ١ـ ٢٠١٢ الســيد مــازن بســيس الحُــادة مــن 
ــد ١٩٧٧. موالي

وبنــاءً عــى الإخبــار المرفــوع ضــدّه تــم اســتجوابه حــول أمــورٍ منســوبة 
إليــه، وتطبيقًــا للمرســوم التشريعــي رقــم 01 تاريــخ 2012/1/15 
الخــاص بالعفــو العــامّ عــن رئيــس الجمهوريـّـة العربيّــة الســوريةّ تقَــرّر 

مــا يــي:

إطــاق سراح هــذا الشــخص وإيقــاف محاكمتــه بجريمــة التظاهــر 
ــه. ــوبة إلي المنس

يرُجى قراءة هذه المعلومات وتعميمها على جميع المراكز«.

ــن واضحــة: »يرجــى الاطــاع عــى هــذه المعلومــات  ــة كــا ترَيْ الورق
وتعميمهــا عــى جميــع المراكــز«. لمــاذا لا يطلّــع الأمــن الســياسي عــى 
ــد  ــبٍ جدي ــر تحــرٍّ وجل ــون؟ يســطرّون أم ــاذا يفعل ــم؟ م هــذا التعمي

ــاني. ــون الث ضــدّي في ١٥ كان

ــاروجة، وفي آب ٢٠١٣  ــة في س ــرات الجويّ ــي المخاب في آذار ٢٠١٢ اعتقلتن
خــىَّ ســبيلي القــاضي. وهــا هــو الأمــن الســياسي يعيــد اعتقــالي.

مكثــتُ في ســجنهم ثمانيــة وعشريــن يومًــا، ثــمّ أعــادوني إلى المحكمــة. 
ــمّ الصعــود إلى الــدرج نحــو  ــة القبــو مــرة أخــرى، ث بعدهــا إلى الزنزان
الطابــق الثــاني. يحــرس الطريــقَ رجــالُ الأمــن الواقفــون عــى الجانبــن. 
ــوي:  ــرع نح ــة. هُ ــل في المحكم ــزور يعم ــر ال ــن دي ــخصًا م ــتُ ش لمح

»مــاذا تفعــل هنــا؟«.

»مــن الجويّــة، إلى ســجنِ عــدرا، فالأمــنِ الســياسّي. والآن إلى المحكمــة. 
هــي جولــة في أرجــاء ســوريا«.
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ــة.  ــس مدنيّ ــرون بملاب ــة. مُخ ــاني. منصّ ــق الث ــيعة في الطاب ــة وس غرف
ــف  ــا أظــنّ ـ واقفــون بصمــت خل ــون ـ خمســة عــر عــى م المعتقل
بوابــة إلى اليمــن، بانتظــار وصــول القضــاة. وصــل القضــاة، ومــن بينهــم 

مَــن ســبق أن خــىَّ ســبيلي.

ــا  ــك. أن ــذا دوالي ــم. وهك ــى المتهّ ــادَى ع ، وينُ ــفَّ ــاضي المل ــحُ الق يفَت
ــا. ــم يؤُخــذ به ــة فل ــة في الجويّ ــاتي الباطل ــا اعتراف ــم بالتظاهــر؛ أمّ متهّ

 عرفني القاضي وابتسم: »إلى كم حُكْمٍ تحتاجُ؟ كم مرةّ سأراك؟«.

ـــ »صحيح أنكّ خلَّيْت سبيلي، لكنّهم أعادوني«.

. عُدْ إلى منزلك«. ـــ »اذهب. أنتَ حُرٌّ

ــب،  ــرة الجل ــي مذكّ ــقط عنّ ــك تسُ ــةٍ من ــي في حاجــةٍ إلى ورق ــــ ولكنّن
ــادوني. ــذا، أع ــول. ل ــزال ســارية المفع ــا ت ــي م فه

ـــ ماذا تريد منّي؟

ــــ أريــد العــودة إلى ديــر الــزور. منــذ عــام ونصِــف لم أرَ عائلتــي. أريــد 
ورقــة رســميّة تفيــد بأننّــي حــرّ.

ـــ متى سَــفرُك؟

ـــ بعد يومين.

ــــ »عُــدْ قبــل ذلــك«. ثــم أشــار إلى شرطــيّ بــأن ييُــرّ لي أمــري. نزلــتُ 
ــة  ــر الورق ــن تتواف ــل بي ح ــأن يتصّ ــدَني ب ــق الإدارة. وعَ ــه إلى طاب مع

ــة. المطلوب

خرجــتُ. أختــي وأحــد أبنــاء أخــي ينتظراننــي أمــام البــاب. تمكّنــتُ ـ 
بالطــرق نفســها ـ مــن إعلامهــم.
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الفصل الثامن والعشرون

ــة  ــم. الزحم ــي معه ــدّق أننّ ــر مص ــي، غ ــن أخ ــي واب ــتُ أخت    عانق

ــيارة  ــتقَلَّتنْا س ــة. اس ــام المحكم ــدو ـ أم ــا يب ــى م ــادة ـ ع ــةٌ كالع خانق
ــا  ــن في الشــوارع م ــاط الأم ــدادُ ضب ــت أع ــن. فاق ــن الدي أجــرة إلى رك
ــمّ،  ــزٌ مه ــورة حاج ــق الث ــارةَّ في نف ــرضُ الم ــالي. يع ــل اعتق ــهُ قب اعتدتُ
ــش  ــة تفتي ــي، نقط ــزل أخت ــرب من ــم. ق ــرازَ هوياته ــم إب ــبُ منه يطل
أخــرى، توُقــفُ الســيارات القادمــة مــن بــرزة. بقينــا صامتــن ونحــن في 
ســيّارة الأجــرة طــوال الطريــق، فالحــذر واجــبٌ مــن الســائقين، وكثــرٌ 

ــرات. ــاز المخاب ــون بجه مرتبط

ــا،  ــا، وكوس ــار: بطاط ــن الخض ــذًا م ــا لذي ــا طبقً ــا أعدّتَ ــد وأخته أمُّ فه
وباذنجــان، وطماطــم، وخيــار، ومَحــي ورق عنــب، وملفوف. ســعادتنا 
باللقــاء باديــة، بيَْــد أنهّــا لم تـَـرقَْ إلى مســتوى الفــرح، ففهــد وأبــو فهــد، 
مــا زالا في الأسر. جلســنا عــى الأرض في الصالــون، وأكلنــا عــى حصــرة 
ــة، فنفرشــها في  ن ــة الملوَّ مــن البلاســتيك الأصفــر؛ أمــا الســجّادة القطني

الشــتاء.

شــارَكَنا في الوجبــة إيمــان وأمــل )أخُْتـَـايَ(، ونــاصر )الــذي اعتقُــل معــي 
شــقيقُه محمّــد(. ومكثنَْــا ســاعتين أو ثــاث نتبــادل أطــراف الحديــث، 

وأسَــألهُم عــن أخبــار ديــر الــزور.

ـــ سوف ترى بنفسك حين تصل. سيخبرك إخوانك.

ــادر المنــزل. ارتَــحْ  لقــد أرادوا حمايتــي. حذرتَنــي أختــي قائلــة: »لا تغُ
هنــا. لا تتحــركّ. الوضــع خطــر في الخــارج«.



144

، أريــد الخــروج. ولكــن، إنْ فعَلـْـتُ، فســأواصل مــا قمــتُ بــه بدايــة  كلَّ
ــق.  ــف دمش ــتقْتُ إلى ري ــد. اش ــن جدي ــاكل م ــتنهال المش ــورة، وس الث
فتحْــتُ صفحــة جديــدة عــى الفيســبوك، وأعلنــتُ خروجــي مــن 
ــا  ــت. يومه ــائي حــن اعتقُل ــا أصدق ــي القديمــة أغلقه الســجن. فصفحت
ــي  ــت مع ــة تواصلَ ــح الصفح ــد فت . بعَُي ــتُّ ــي م ــطون أننّ ــنّ الناش ظ
ــات  ــت معلوم ــن، وجمعَ ــت بالمعتقل ــي اهتمّ ــارا صــري الت ــة ي الممثلّ

ــم. ــم وأصدقائه ــع عائلاته ــاركة م ــم للمش عنه

ذات يوم، غادرنْا إلى دير الزور.

الفصل التاسع والعشرون

   رأيتُ الخراب!

ــام  ــد ع ــدٌ بع ــا عائ ــرح، وأن ــن ف ــه م ــعرتُ ب ــا ش ــل م ــكِ تخَيُّ لا يمكن
ونصــف إلى بلــدي. فــا عِشــتهُ في فــرع الجويّــة عــارٌ عــى الإنســانيّة.

ــرع  ــه بف ــه إنْ قارنتُْ ــاً أنّ ــدرا، عل ــادرُ ســجن ع ــا أغ ــا لســعادتي، وأن ي
الجويـّـة، فهــو أشــبه بفنــدق الميريديــان. لا تعذيــب فيــه. لكنّــه ـ مَهْــا 
ــا في الأمــن الســياسي، حيــثُ  ــة. أمّ ــة ـ زنزان ــه أســباباً تخفيفيّ ــا ل وجَدْن
جــاورتُ الإســاميين، فمعاملتهــم »المتُرفَـَـة« تثــر الاشــمئزاز. ودِدْتُ 
الســفر عــى جنــاح طــر أو عــى بســاط ريــح، كــا في الأفــام، لبلــوغ 

ديــر الــزور.

مذ غادرتُ عدرا، رأيتُ الخراب بأمّ عيني، وكرهتهُ.

ــا ديــر الــزور؟ اســتقَلتّنْا حافلــة. غــادرتُ دمشــق باتجّــاه  أيــن أنــتِ ي
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ــار.  ــعَ الدم ــتُ مطال ــق حمــص، رأي ــدوار عــى طري ــد ال الشــال. وعن
فعــى طريــق حرســتا، حيــث وكالات بيــع الســيّارات، ركامٌ عــى بعُــد 
عشريــن كيلومــراً. وبعــد حرســتا عــدرا، المسَُــوَّاة بــالأرض. أطــالٌ 

ــة. ــا صدم ــا بعده ــةٌ م ــرْ. صدم مَ ــا إلى الضُّ ــى وصلن ــال، حت بأط

حــن تكــون معتقَــاً في فــرع الجويــة، يغيــب عنــك مــا يحــدث. 
ــة، فهــم لا يعرفونــك، عــن  يخــرك المعتقلــون الجــدد، بريبــة في البداي
ــدرا  ــا في ســجن ع ــمِح لن ــة. سُ ــد الثق ــد حــن تتوطّ مشــاهداتهم. وبع
بمتابعــة الأخبــار عــى شاشــة التلفزيــون الحكومــي. طبعًــا علينــا قلـْـبُ 
ــن  ــو المعتقل ــى. محام ــذبٌ مُصَفّ ــات ك ــذه المحطّ ــه، فه ــون ب ــا يدُْلُ م

ــار. ــم بالأخب ــا، ويزودّونه ــم أحيانً يزورونه

سمعتُ طبعًا بالدمار، والآن أراه بأمّ العين.

ــدة  ــرةً واح ــا م ــة. توقفن ــص والرق ــة بحم ــرتّ الحافل ــر، م مَ ــد الضُّ بع
فقــط، في الطبقــة، لتنــاول الشــاي. لم تجَْتــزِ الحافلــةُ المــدن، بــل ســارت 

ــة بــن الحقــول. عــى طــرق ريفيّ

 حين وصلنْا إلى الرقّة، نزلتُ من الحافلة.

-مازن...مازن.

ناداني صديقي حسن ـ سيُقتلُ بعد حين ـ تعانقَْنا، بكينا، قال لي:

- أخوك وأصدقاؤك ينتظرونك هناك.

، وعــى متنِْهــا أشــخاص  رأيــتُ شــاحنة صغــرة للجيــش الســوري الحُــرِّ
هْــتُ نحوهــم. خــرج صــدّام  ملثمّــون لا أعرفهــم. نزلــوا لاســتقبالي، فتوجَّ
وقبَّلنــي منبّهًــا: »ســنغادرُ الليلــة إلى الديــر«. ونحــن في الطريــق، ســألت 

عــن تفاصيــل الوضــع.
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- طوِّلْ بالك، رَوِّق. حين نصل، نتحدث في كلّ المواضيع. سترى.

ــر  ــن الرقــة والديــر، أقامــت داعــش وجبهــة الن عــى الطريــق ب
حواجزهــا. يوقفوننــا ويطرحــون نفــس الأســئلة: مــن ويــن الشــباب؟ 

ــات. ــن؟ الهويّ لوي

طبعًــا، لم يعجبنــي الأمــر. ليتنــي مُــتُّ ولم أرَ مــا رأيــت. قمنــا بجولــة في 
المدينــة ـ جولــة ملعونــة ـ قبــل أن نصــل إلى البيــت. ديــر الــزور عبــارة 
عــن مدينــة أشــباح. أوّاه. كــم كرهــتُ عمــري أمــام المبــاني المتهالكــة، 
ــا  ــا كأنهّ ــدة في ركامه ــدٍ مــن الســقوط، والمتحّ ــة إلى مزي المهدّمــة، الآيل

مبنًــى واحــد.

ســألتُ أخــي: »مَــن؟ مَــن وقـّـع عــى هــذا المشــهد؟«. »النظــام ببراميلــه 
ــرة وقنابله«. المتفج

ــة  ــا الطبيعيّ نِــتُ في مدينــة الأشــباح. أيــن نهــر الفــرات؟ أيــن مناظرن
الجميلــة؟ تصَِلنُــي أخبــارُ المقرّبــن تباعًــا: ميــتٌ، ميــتٌ، ميــت. مُخْتــفٍ. 

خطيبتــي قتلَهَــا القصــف. لا أريــد التطــرقّ إلى الموضــوع.

صدمة تلِوْ صدمةٍ، تلِوْ صدمة. 

ــا البــر، الرجــال  ــة. حجــرٌ عــى حجــر. أمّ ــر ممكن ــاء الحَجَ إعــادة بن
ــة. ــا رجع ــون ب ــال والشــيوخ، فيموت والنســاء والأطف

ــا  ــورة، أدركن ــمّ اندلعــتِ الحــرب. مــع الث ــت ســلمية، ث ــا انطلقَ حركَتنُ
معنــى الحيــاة وحقــوق الإنســان، وبــدا لنــا أن التغيــر ممكــن. نظمّْنــا 
أنفســنا، وخرجنــا أيــام الجمعــة، وخطَّطنْــا للمظاهــرات. كتبَْنا شــعاراتنا 
ــوّ  ــن ج ــه م ــا ل ــردن. ي ــاء زغ ــا، والنس ــات. غنَّيْن ــى اللافت ــة ع الظريف

حــاسي.
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نسّــقْنا. بعضنــا صــوّر أفلامًــا، وبعضنــا التقََــط صــورًا. محافظاتنــا ومُدننــا 
يــدٌ واحــدة: »نحــن معكــم حتــى المــوت«.

هتفَْنا لإلغاء حالة الطوارئ والأفرع الأمنيّة:

حُرْ حُرْ حُرّيِّة | ثورتنا كانت سلميّة يا غصن الزيتون

وبدنا نشيلو لبشّار | لحَْ نحرّر سوريا من هالطغيان|

نحن بدنا حرّية.

عــدتُ إلى بلــدٍ مشــلعٍّ ممــزقّ، إلى مجتمــع مفــكّكٍ منقســم، إلى 
ــه،  ــى نفس ــم ع ــد منقسِ ــو بل ــل. ه ــراق وفصائ ــل وأع ــف وقبائ طوائ
ــب،  ــن الكل ــر. اب ــعٌ في الدي ــا حــولي مخلّ ــرةَ ســوريا. كلّ م حاجــبٌ فك

ــدْ«. ــرِّقْ تسَُ ــة »فَ ــن مَقُول أتقَْ

الفصل الثلاثون

   في الليلــة الماضيــة، شربــتُ فنجــان قهــوة بعــد صعــودِك لتخَْلـُـدي إلى 
ــا.  النــوم. بعدهــا أوَيــتُ إلى فــراشي. ثــم بعــد ســاعة اســتيقظتُ خائفً
ــعرتُ  ــي. ش ــن التِْياع ــا زادا م ــح وصفيره ــز الري ــس. هزي ــا الكوابي إنهّ
بالــرد، فنهضــتُ ووضعــتُ قطعــة حطــبٍ في الموَقِــدة. تغطَّيــتُ بِبَطَّانيةٍ 
وغفــوت عــى الكــرسي حتــى الرابعــة والنصــف صباحًــا، هكــذا، 

ــأة. ــا أمــام المدِف متقوقعً
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- أيُّ كابوس راودك يا مازن؟

ــى  ــزول، حت ــا إنْ ي ــب. م ــداع عجي ــرأس. لســتُ بخــر. صُ -وجــعٌ في ال
ــر. أحــاول أن أتذكّ

- انتظِرْ، لنُِضِفْ حطبًا في المدِفأة.

؟ سأســاعدك عــى  - هــل كلّ شيء عــى مــا يــرام؟ هــل تتدبريــن أمْــركَ
حملهــا. كلّ. رأسي ســينفجر.

ــيئتهم.  ــب مش ــاد بحس ــم في العب ــدون التحكّ ــم يري ــن أنهّ ــكِ تعرف إنّ
ــا. ــا، عبثً ــوا. عبثً ــم أن يقَْبل ويريدونه

بِاسْم الدم المرُاَق لا اتِّجار بقضيّتنا. عبثاً يحاولون، عبثاً.

الروس والإيرانيون والتواطؤ الدولي.

ــاق:  ــا إلى اتف ــد توََصّ ــان عــى الجوهــر. لق ــون متفق ــروس والأميركيّ ال
كلّ واحــدٍ منهــا يســيطر عــى ضفّــة مــن النهــر. يتصرفّــان كــا لــو أن 
ــة، والروســية،  ــق للميليشــيات الإيراني ــكٌ لهــا. فتحــا الطري ــا ملْ أرضن
ــق  ــران يحلّ ــا. الط ــتاني«، ليحاربون ــال الكوردس ــزب الع ــراد »ح والأك

فــوق رؤوســنا.

لكنّنا لن نقَبل ذلك، إنهّا أرضنا.

هــؤلاء جميعهــم يدعمــون النظــام. يســاعدون النظــام. أتفهمــن؟ 
ــد أو ذاك. ــذا البل ــم ه ــباني، ولا أدع ــت في حُسْ ــدول ليس ــدات ال أجِن
ــس. ــول العك ــدٍ أن يق ــدّى أيّ واح ــة. أتح ــرفّ بحريّ ــكاري لي. أت أف

نحــن مَــن ثــار مِــن أجــل حقوقنــا، ومِــن أجــل بــادٍ مزدهــرة 
ــى  ــد ع ــع الي ــدون وض ــم؟ تري ــا مآربك ــا، م ــم، هن ــة. وأنت وديمقراطي
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مــوارد البــاد وثرواتهــا، وتتركــون لبشّــار ســلطته. اللعنــة. يــا لهــا مــن 
وقاحــة، يــا لهــا مــن صَفاقــة.

بالنســبة إليكــم، كلُّ شــخص يقــاوم هــو إرهــابّي. مــع كلّ مــا يحــدث، 
ــا، أرفــض  ــم مثــل داعــش؟ لكننــي أن ــاس في تنظي كيــف لا ينخــرط الن

التطــرف.

لقد خانوا الثورة. وأنا لا أحب الخوَنة. أنا غاضب، غاضب.

ألستِ غاضبة؟

ــد،  ــرّوا مــن البل ــن ف ــك الذي ــة. أولئ ــوا للخيان ــزور تعَرضّ ــر ال أهــالي دي
ــا  ــا. مــع أننّ ــا وحدن ــة. تركَون ــون الآن جنســيّات أجنبي ــنْ يحمل ــم مَ هُ

ــا الثمــن. ــا، ودفعن ــا، وبقين ــد دعمناهــم. لقــد قاومن ــا ق كنّ

ــا،  ــى عنّ ــالم تخ ــد. الع ــق لي أح ــوم. لم يب ــاً الي ــتّ يتي ــق. بِ ــا مره أن
ــت  ــا. تفَتّ ــوا في صفّن ــم ليس ــطحيّ، فه ــا س ــدول لن ــمُ ال ــا. دعْ حاربنَ
مجتمعنــا. كيــف لنــا بعــد كلّ مــا حــدث أن نعيــد بنــاء هويــة وطنيّــة 

ــوريةّ؟ س

ــا مزارعــون.  ــون أننّ ــون للأســد، يظنّ ــار الموال ــو دمشــق، والتجّ برجوازيُّ
ــة. ــا مجــردُّ فلاحــن يعيشــون خــارج أســوار المدين يعتقــدون أننّ

ســأصَُفّي حســاباتي. مــا زلــت أراهــم. مــا زلــت أراهــم. لا بــد أن أفُــرّغ 
جَعبتــي. تعالـَـوا.

أكرهَُهم، أكرهَُهم، أكرههم.

كيــف لي أن أحبهــم؟ أكــره طائفيتهــم، ومرضََهُــم. خمســون عامًــا مــن 
طائفيــة آل الأســد. تمنّيــتُ لهــم مــع انــدلاع الثــورة أن يصبحــوا رجــالً 

صالحــن. لكــن لا.
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مــا العمــل مــع هــذا الفصيــل مــن البــر؟ أقُســم أننــي لا أســامحهم. 
لا أريــد العيــش معهــم بعــد الآن، حتــى ولــو كانــوا مــن أبنــاء بلدنــا. 
ــب  ــا لم يعُاقَ ــورة م ــد الث ــن أنــى حقــوق شــعبي، ولا أمــل في تجدي ل

مَــن خانهــا.

أريــد أن أعــود إلى ســوريا، وإلى ديــر الــزور، وإلى دمشــق، كي ألتقــي 
ــن أهــل  ــذّب م ــن تع ــج كلّ م بالمحتاجــن إلى مســاعدة. أودّ أن أعال
الريــف، وأن أؤسّــس منظمّــة غــر حكوميــة ليســت كباقــي المنظــات 
ــة  ــر حكومي ــة غ ــل منظم ــورية، ب ــة أو الس ــة الدولي ــر الحكومي غ
ــا في شركــة شــلمبرجيه.  حــرةّ ومســتقلة، أدعمهــا براتبــي بصفتــي تقنيًّ
عندمــا يســتقر الوضــع مجــدّدًا، وعندمــا أصُبــح نفســيًّا أكــر اســتقرارًا 

أيضًــا.

ــا لبــؤسي، لا أســتطيع  ــان. ي ــاء أخــواتي، عالقــان في اليون ــان مــن أبن اثن
ــبل في اليونــان بــا مــال. يريــدان  مســاعدتهما. لقــد تقطعَّــت بهــا السُّ
ــودّي  ــن؟ بِ ــتطعْت، أتفهم ــا اس ــاعدهما كيف ــا. أس ــرة إلى أوروب الهج
ــنْ سياســيَّيْ، فالنظــام يبحــث عنهــا. إلى أيــن يمكنهــا  ــا لاجِئَ أن يقُبَ
الذهــاب؟ هــل تفهمــن ذلــك؟ لا أســتطيع. لقــد انتهــى الأمــر. إنهــا في 

ــم، وكلّ الأبــواب موصــدة. مخيّ

ــة. أتفهمــن؟  مــن دون مــال، تتحــوّل الهجــرة إلى اتجــار بالبــر. كارث
ــبل العــودة إلى ســوريا. ــدّت سُ يفكــران، وقــد سُ

النظــام، والتركيبــة، والتَّوَهــان، وينتهــي الأمــر. تفهمــن؟ أليــس كذلــك؟ 
ــدأ عقــي يســتيقظ،  شــيئاً فشــيئاً، إلى أن أعــود مجــددًا. لكــن، الآن ب
شــيئاً فشــيئاً. شــيئاً فشــيئاً. شــيئاً فشــيئاً. لكــن الآن بــدأتُ أرى رؤيــا، 
ــر.  ــيَّ تخرجــان مــن مآقيهــا، هكــذا. هكــذا. هكــذا. جَمْ أشــعُر بعينَ

عينــاي تخَرجــان مــن محاجرهــا.
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أربــط المــاضي بالمســتقبل. أرى المســتقبل. منــه يبُرعَــم الأمــل، والنــور. 
يريــدان مغــادرة مكانهــا، عينــاي تحترقــان. تحرقاننــي. تغــادران 
مكانهــا. أشــعر في داخــي. يصبــح هكــذا. دمٌ أحمــر. دمٌ أحمــر. عينــاي 

ــن. تصبحــان حمراوي

لا تشوّهوا التاريخ.

   »يا لرَُعْبي ساعةَ

أدَْرَكْتُ هُلاميتّي وألَّ أحدٌ يراني

وأن لا بدّ من ذَرّ شتولٍ من عيون

أيا زارع العيون أدْركِنا!«

ــى  ــا ع ــن عامً ــون عشري ــا يورغنس ــة لوب ــة والمترجم ــتِ الأكاديمي عملَ
ــيفه  ــات في أرش ــذه الأبي ــدتْ ه ــد وج ــالاموف. وق ــارلام ش ــات ف كتاب
ــه  ــه، قراءت ــاعر تيِ ــوف، ش ــر خلِبنيك ــع فِليم ــي بتوقي ــكوفي، وه الموس
واجبــة. عــاش خلبنيكــوف مــن عــام 1885 إلى عــام 1922؛ شــهد 
تجــاوزات الثــورة الروســيّة في آخــر ســنوات حياتــه: البوليــس الســياسي، 

ــاء. ــفك الدم ــة، وس ــاب، والمجاع والإره

ــب مرجعــيّ في موضــوع المعتقــات  ــارلام شــالاموف ـ وهــو كات نســخَ ف
ــا  ــول لوب ــره. تق ــر في أحــد دفات ــة، بخــط كب الســوفياتيّة ـ هــذه الرباعي
يورجينســون: إنّ فــارلام شــالاموف شــاهدٌ غــر مــرئي. شــاهدٌ رفــض العــالمُ 
رؤيتَــه. لــذا، عنْوَنَــت كتابهــا عنــه: »زارع العيــون«، وهــو رحلــة في أفــكار 
شــالاموف وكلماتــه، ونتَُــفٌ لا تخضــع لتسلســل زمنــي لســرته وخياراتــه 
ــون«،  ــة«. هــو »زارعُ العي ــه المراقب ــة في شــعاب »ذاكرت المتناقضــة، ورحل
ــل فــارلام شــالاموف إلى المعســكرات مــدة عشريــن  بحســب الكاتبــة. رحُِّ
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ــا: مــن عــام 1929 إلى عــام 1932 في فيشــرا، ثــمّ مــن عــام 1937  عامً
إلى عــام 1953 في كوليــا. أدُخِــل السّــجن وهــو في ســنِّ الـــ22 وأطُلــق 
سراحــه وهــو في ســنِّ الـــ46 بعــد إخــاء ســبيله مــن معتقــل كوليــا، 

تشَــاجر فــارلام شــالاموف مــع الجميــع.

فــارلام شــالاموف. مــن زمــان أنَظــرُ إلى صُــوَره، صُــوَرهِ بالأبيض والأســود. 
قُ في عينيــه الداكنتــن، وفي نظراتــه العميقــة، مُحاوِلــةً أن ألَمْــح...  أحُــدِّ
ألَمْــح مــاذا؟ مُتأمّلــة أن أفهــم، متأمّلــةً أن أجــد ـ ربّــا ـ نظراتــك أنــت 

يــا مــازن.

ــه عــن الإرهــاب الســوفيتي  ــا، بــن صُــوَره وكتاباتِ ــا وإيابً ــتُ ذهابً  جُلْ
ــك،  ــه معانات ــك، ومعانات ــه عزلت ــن عزلت ــوتُ م ــات. دنَ ــل المعتق داخ

ــن. الحقيقيَّتَ

 رأيتُ في بوح شالاموف بارقةً:

»أأَبَلْغُُ السلام؟ لا.

لا في الحلمُ، ولا في الواقع

لأن هذا العُواء

عواء ذئبي، هو صمودي«.

 اختار راديكاليَّتهَُ كخشبة خلاص.

ــلبَ كلّ  ــى لمــن سُ لقــد أدركَ ]في المخيــات[ أن الغضــب هــو مــا يبْقَ
شيء. فالإنســان المتضــوِّر جوعًــا، الــذي أضحــى كومــة مــن العظــام، هــو 
كتلــة مــن الغيــظ. لا يبــالي بــكلّ مــا تبَقّــى. الغيــظ وعْــدٌ مريــح، أو قـُـلْ 

فــوضى خلّقــة.
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ــد ـ  ــاة ـ إنْ وُج ــنُّ الحي ــا ف ــا؛ أمّ ــد صاحبه ــيئة تضَطه ــات الس الذكري
فزبدتــه النســيان.   

الفصل الواحد والثلاثون

ــد كلّ  ــة. بع ــي الهولنديّ ــن لغت ــدُ في تحس ــاذا لا أجته ــألينني لم    تس

مــا عشــتهُ مــن صدمــاتٍ، ذهنــي مكبّــلٌ. إتقــان لغــةٍ جديــدة يتطلّــب 
ــا، ورأسي مشــغولٌ بمئــة هــمٍّ وهــمّ، تمنعنــي مــن التركيــز. صفــاءً ذهنيًّ

ــا  ــاً، وعندم ــتُ طف ــا كن ــي إنســاناً. عندم ضعــي نفســك مــكاني بصفت
ــتُ حــرًّا أتــرفّ بلطــفٍ واحــرام. ــتُ صغــراً، وكن كن

حيــاتي، وطفولتــي وشــبابي، حتـّـى عمــر الرابعــة والثلاثــن، ســعيدة؛ أمّــا 
حــن بــدأت الثــورة عــام ٢٠١١، فتبدّلــت الأمــور.

لــو نجــح النظــام والمخابــرات في الهيمنــة عــى ضمائرنــا، لــكان إخــوتي 
وزراء. إنهّــم مثقفــون وأذكيــاء، لكنّهــم ظلـّـوا يقولــون: إن هــذا النظــام 
ــع،  ــا الجمي ــر، يحبُّن ــة. في الدي ــن والقتل ــن المجرم ــة م ــره مجموع تدي

ــا نتــرف بشــكل لائــق. لأننّ

بعــضُ النــاس رهانهــم مــادّيٌّ بحــت. لســنا منهــم. المــال. مــا قيمتــه؟ 
يرَحــلُ الإنســانُ عاريـًـا. تبقــى الذكريــات. تبقــى قيــمٌ: كاللطــف 

والتهذيــب والاحــرام.

ــتُ في  ــن، ضُب ــا تعرف ــة. ك ــة الهولندي ــم اللغ ــةً في تعلّ ــدُ صعوب أج
ــراً.  ــدًا مدمَّ ــتُ بل ــن أسْيِ، رأي ــتُ م ــن أطُلِق ــى رأسي. ح ــجن ع الس



154

ــو  ــرةّ تلِْ ــي م ــيّة صدمَتن ــأتُ. الوحش ــيتُ، واختب ــر، ومشَ ــتُ البح ركب
ــوم. ــوم. ب ــوم. ب ــرى. ب الأخ

شــعرتُ بأننّــي أحــرق، ووجهــي يشــتعل. كنــتُ منهــكًا. ركبــتُ البحــر، 
ــا في  ــا هن ــق، إلى أن وجــدتُ مرتعً واختــرت الجــربَ والمــرض في الطري
هولنــدا. التســوّق، الطبيــب، أمــور يوميّــة أدبرّهــا بمــا أعرفــه مــن لغــة. 
أمّــا الباقــي، فصعــب. نعــم صعــب. بعــض أفــراد عائلتــي في الســجن، 
وبعضهــم يعيــش تحــت القنابــل، وبعضهــم الآخــر مختبــئ. إنْ أردتُ 
ــدوء  ــن ه ، وم ــيٍّ ــاءٍ ذهن ــن صف ــد م ــا ب ــة، ف ــة الهولندي ــم اللغ تعلّ

يطــول ســتةّ أشــهر. بعــد ذلــك ســرََينْ. ســأصبح بلُبــاً.

الفصل الثاني والثلاثون

فقدتُ ذكرياتي.
ضربوا ذاكرتنا. دمّروها.

. لكنّني بما عشته من معاناةٍ قويٌّ

هدمــوا الجــر المعلّــق، لكنّــه ســيبقى معلقًّــا في أرواحنــا. جــرُ ديــر 
ــات،  ــن الذكري ــر م ــط بالكث ــو مرتب ــة، وه ــل المدين ــمٌّ لأه ــزور مه ال
ــن،  ــرهُ. لك ــان تعَ ــام زم ــدوابُّ أيّ ــت ال ــا. كان ــوه متنزَّهً ــاقُ أحبُّ والعشّ
منــذ طفولتــي بــات مخصصًــا للمشــاة والدرّاجــات الهوائيــة والبخاريـّـة. 
ــا  ــات، ومقصدن ــه المقاهــي وأكشــاك المرطب ــمُّ حول ــش يضَ كان الكورني
ــب.  ــزوّار الأجان ــوريون بال ــعُ الس ــث يجتم ــس حي ــيات الخمي في أمس
نضــع لتِرَيْــن مــن العَــرق عــى الطاولــة، ونفتتــحُ واحــدًا مــن نقاشــاتنا 
ــد  ــا أجانــب«. يتُقــن عب ــز: »تعــالَ، معن ــد العزي ــادي عب السياســيّة. أن
ــن  ــه ع ــودّون معرفت ــا يَ ــم م ــرح له ــوف ي ــة، وس ــز الإنكليزي العزي

ــا. بلادن
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ــجيٌن  ــا س ــزور وأن ــر ال ــف دي ــر قص ــمعتُ خ ــا س ــي عندم ــر قلب انفط
ــو  ــه ه ــك. قصَف ــروف لدي ــدُ المع ــيون، لا الوغ ــاه الفرنس ــدرا. بن في ع
ــروه  وأتباعــه، لأنهّــم يعَلمــون علــم اليقــن مــا ســيَعنيه الأمــر لنــا. دمَّ

ــا. ــزاً أو حبيبً ــكِ عزي ــوا ل ــم قتلَُ ــو أنهّ ــا ل ــا، ك ليحطمّون

عندمــا رأيــتُ الجــر في طريــق العــودة إلى الديــر، شــعرتُ بالذهــول. 
أوقفَْنــا الســيارة في أحــد الأزقــة، ثــمّ تابعنــا ســراً. كان قنّاصــة النظــام 
منتشريــن عــى ســطح مستشــفى أمــراض القلــب، يطلقــون النــار عــى 
المنطقــة بكمالهــا. مشــينا محتمَِــن بســياج مــن النبــات وأشــجار الكِينــا. 

ــرة، لكــنّ منظــر الجــر المنهــار صعقنــي. كانــت المدينــة مدمَّ

ادق المنصــوب عــى  كنّــا ننظـّـم سِــراناً هنــاك، ونقــي أمســيات في الــرُّ
ــة النهــر. لقــد اســتضاف الجــر مَعــارض ثقافيــة. خلال الثــورة، كان  ضِفَّ
ــة الزراعــة إلى الســاحة الواقعــة تحتــه،  المتظاهــرون يعَبُونــه مــن كلِّيّ
ــم  ــن عل ــاء رافع ــباّحون في الم ــا س ــرات أقامه ــض المظاه ــى إنّ بع حت

الثــورة.
ربط بين ضفّتي البلد. مِن جهتي عشتُ في الجزء الغربي.

ــةَ والقيــم الإنســانيّة. مــا  اســتهدف النظــام بقصفــه الجــر الديمقراطيّ
ــا، وأضحــى  فعلــوه شــطرََ الإنســان إلى نصفــن. أظلمَــتِ الدنيــا والرؤي

القتــال يومهــا أكــر ضراوة.

مرةًّ، هربتُ كي أراه. كانت أوّلَ مرَّة أهربُ فيها من المدرسة.

كنّــا ســتة أو ســبعة مــن المدرســة الابتدائيــة، وكان عمرنــا يقُــاربِ عــر 
ــا  ــبة إلّي. فأن ــا بالنس ــر هيّنً ــدار، وكان الأم ــلُّق الج ــا تسَ ــنوات. أردن س
طويــل القامــة، أمّــا زميــي القصــر فضبطَــه مديــر المدرســة. وفي دفاعــه 

عــن نفســه، قــال: »لم أفعــل شــيئاً. لم أفعــل أي شيء«.

كنّــا قــد هربنــا، لكنــه أجبره عــى التصريــح بأســائنا. فوقعَــت الواقعة، 
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وجرى إبلاغ عائلاتنا. عدتُ إلى المنزل، وواجهتُ أبي:

- أبي، أريد أن أبوح لكَ.

والدي طيب القلب وحنون.

ــه  ــتُ غلطــة، فهــل تقــول ل ــي ارتكب ــم غــدًا أننّ - أبي، إن أخــرَك المعل
ــك عاقبتنــي؟ ــي اعترفــتُ لــك، وإنّ إننّ

- ماذا فعلتَ يا مازن؟

ــق. ودِدتُ الذهــاب إلى هنــاك منــذ  - أردنــا الذهــاب إلى الجــر المعلّ
فــرة طويلــة.

- سأطلب من أحد إخوتك أن يصطحبك.

ــاك، فقبضــوا  ــوم مــن المدرســة للذهــاب إلى هن ــتُ الي ــي هرب - ولكنن
ــا. علين

كنــا وحدنــا في غرفتــه. »مَــن معنــا مِــن الإخــوة في البيــت؟« ســأل أبي. لم 
يكــن أبــو الجــود ـ وهــو ألطفُهــم ـ موجــودًا، بــل عبــد الــرزاق الصعــب 

ــدُه والكفّ(: المــراس )يَ

- إخوتي ليسوا هنا يا أبي.

بعــد قليــل وصــل عبــد العزيــز، هــو بلطــف أبــو الجــود. صحيــحٌ أنّــه 
غضــوبٌ، لكنّــه أيضًــا مُســامحٌ. أنهَــى التقريــع قائــاً: »لا تكُرّرهــا. 
ــمّ ركضــتُ لأخــر أبي  ــه، ث ــا كان يســأل عن ــه أن والدن حســنًا؟«. أخبرتُْ
ث الاثنــان معًــا، وقــرّرا أن يذهــب والــدي  أن عبــد العزيــز قــادم. تحَــدَّ
ــالي  ــه كلّ أه ــدي يحترم ــك أنّ وال ــالي، ذل ــوم الت ــتاذ في الي ــة الأس لمقابل

ــر.  الدي
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ــراء والبيضــاء.  ــه الحم ــه وكُوفيّت ــدى عباءت ــالي، ارت ــوم الت ــاح الي في صب
وصلنْــا إلى المدرســة، وهــو يتــوكّأ عــى أجمــل عصــا عنــده. طــرقََ بــاب 

مكتــب مديــر المدرســة:

- تفضلوا بالدخول. مرحبًا بك يا أبا زهدي.

كان الابــن البكــر لوالــدي، أخــي الأكــر، يدُعــى زهــدي. لقــد تـُـوفِّ قبــل 
ــنوات. بضع س

- مازن، انتظِرني في الخارج.

كان أصدقــائي يلوِّحــون لي مــن بعيــد، وهــم بِِــلْء أشــداقهم يضحكــون. 
ــبّب  ــي أسُ ــه أننّ ــن الشــاي، وشرح ل ــا م ــر المدرســة كوبً ــه مدي ــدّم ل ق
المشــاكل في المدرســة، وأتشــاجر دومًــا. وعَــدَه والــدي بأننــي ســأعترف 

بأخطــائي وأتــوب.

- أراد ابنــي الذهــاب إلى الجــر المعلــق بالأمــس. لكنّــه ســيأتي ليقــدّم 
اعتــذاره.

- إذن، لمــاذا لا ننظـّـم زيــارة للِجــر مــن أجــل التلاميــذ يــا أبــا زهــدي؟ 
ــارة  ــنقوم بزي ــا س ــارس أننّ ــرِِ الح ــبْ وأخ ــا، اذه ــالَ إلى هن ــازن، تع م
يــوم الجمعــة المقبــل، في الســاعة العــاشرة صباحًــا. التســجيل للرحلــة 

ــرات. ســيكلف خمــس ل

طبَــع الحــارس الإعــان، وعلقّــه عــى بــاب المدرســة. وقمتُ بالتســجيل. 
جهّــزتَ لي أمــي مــن أجــل النزهــة سَــلطَة وفاكهــة وعصائــر، ثــم 
ــي إلى  ــا مع ــة، أخذتهُ ــوم الجمع ــر. في ي ــس كب ــا في كي ــا كلهّ وضعَتهْ

ــبَحْنا. ــر، وس ــا إلى الج ــة. فذهبن الحافل

كنــا فخوريــن بجسرنــا، وكان مكانـًـا للمــرح ولقــاء النــاس، وحلقــة وصــل 
بــن شرق الفــرات وغربــه. وســنعيد بناءه.
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ر الجسر المعلقّ.    أخوك الأكبر تحَطَّم قلبه أيضًا، لماّ دُمِّ
ــر  ــتَ تذَْكُ ــاذا ظللَْ ــازن لم ــا م ــرة ي ــة والمؤث ــالته الرائع ــن رس ــتُ م فهم

ــرك«: ــر، »ج الج

»هــل تعلمــن يــا ســيدتي أنــه في 2 أيـّـار 2013، يــوم فجَّر النظــام الجسر 
المعلـّـق، عَــا نــدبُ النســوة والأنــن ـ وهــو مــا لا يسُــمع إلّ عنــد مــوت 
ــة ـ في ســاء الديــر. هــو أحــد جســور المدينــة الســبعة. رمزيتّــه  الأحبّ
ــي  ــع الســكّان، وهــو يربــط بــن ضفت ــد جمي ــة عن ــة واجتماعي عاطفي
ــم  ــذا الحج ــن ه ــم م ــو أوّل مَعْلَ ــة، وه ــطرَي المدين ــرات وش ــر الف نه

يبُنــى فــوق النهــر.

 لكل مدينة رمزها، وهذا الجسر كِناية عن دير الزور. 

 عــى ضفــاف النهــر، شُــيّدَت المطاعــم الشــعبية. ولـِـكلِّ دَيـْـرِيٍّ ذكريــاتٌ 

ــد  ــن أح ــرِكِْ ع ــي أُخ ــاق. دعين ــر العشّ ــه ج ــا. إن ــه فيه ــع أحبائ م

ات يحَملــن  طقوســنا »المقدّســة« المرتبطــة بهــذا الجــر. كانــت الجَــدَّ

ــرِْن بهــم  ــا، ويَ أحفادهــن وحفيداتهــنّ قبــل أن يبَلغــن الأربعــن يومً

عليــه، لتوكيــد مــا يربــط الأجيــال بهــذه الأرض، وبنهــر الفــرات العظيم. 

ــة، بالمــوروث. رحلــةٌ أشــبَهُ بالمعموديّــة الاجتماعيّ

عسى كلماتي تشرح لكِ بعض ما خسرناه«.   

الفصل الثالث والثلاثون

   لقد كرّرتُ روايتي. كرّرتهُا بلا ملل.
أربــعَ ســنوات ونصِفًــا أتنقّــل مــن مدينــة إلى أخــرى، مــن أجــل الدفــاع 
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عــن قضيــة الشــهداء والمعتقلــن: جنيــف وباريــس وواشــنطن، وبحضور 
ــا. لم أرفــض  ــي ســافرتُ إلى ماليزي ــم إننّ ــوق الإنســان. ث منظــات حق
ــةٍ  ــار أو حافل ــة قط ــا ببطاق ــوة، مكتفيً ــالة أو دع ــا الاســتجابة لرس يومً
ــا مســتعدٌّ للعمــل. أمــا الباقــي، أيْ مصاريفــي  ومــكانٍ للنــوم. وهــا أن
الشــخصية وســجائري، فكنــت أتكفّــل بهــا. أنــا إنســان كريــم النفــس، 

ــا للمســاعدة. لا أذُلُّهــا طلبً

ــي، وأن  ــأى بنف ــرةُ أن أن ــحُّ فَِّ فك ــة، فتلُِ ــات عصيب ــرُّ بأوق ــا أمُ أحيانً
ــي كي  ــا حــدث، وأســتعيد عافيت ــراءة م ــدَ ق ــامٍ كي أعُي ــة أيّ ــاح بضع أرت
أعُــود أقـْـوَى. لا أدُافــع عــن قضيــة الأسرى فقــط، بــل أدُافــع عــن قضيــة 
ــن يحتاجــون إلى  ــون في الداخــل، والذي ــن لا يزال ــا، الذي المقاومــن أيضً

الدعــم.

الشهادة واجبٌ أخلاقيّ.

ــدو  ــة كي أب ــريتُ بدل ــهر. اش ــدة ش ــدة م ــات المتح ــافرتُ إلى الولاي س
لائقًــا. أفُضّــل الملابــس العاديـّـة، إذْ لا أحُــبُّ الرســميّات، لكنّنــي أرُغمتُ. 
هنــاك أدَليــتُ ـ بــكلّ صــدق ـ بشــهادتي أمــام أنــاسٍ عاديِّــن وسياســيين 

ودبلوماســيين. مَــن ســمعني، تأَثَّــرَ أيّــا تأثـّـر.

لقد تقيَّأتُ أربع مرات.

ــات  ــم إنّ المحطّ ــم. ث ــن ثقافتك ــق م ــا. التوثي ــى موثقًّ ــه أضح ــا قلُتُ م
ــم  ــرض فيل ــث عُ ــا حي ــتُ إلى ألماني ــاشر. ذهب ــثُّ بالمب ــة تبَ التلفزيونيّ
ســارة. الفيلــم واضــحٌ وصريــح، والنــاس يعَرفــون اليــوم مــا قلُتُــه، لأنــه 
ــا. لــذا، أوَدُّ العــودة إلى ســوريا. فالشرفــاء هنــاك يواصلــون  صــار بديهيًّ
العمــل مــن أجــل الثــورة. لمــاذا لا أعــود للقائهــم؟ للعمــل مــن الداخل؟ 
وهنــاك، إمــا أن ننجــح معهــم، أو نمــوت شــهداء، هِبــةً للثــورة والبــاد.
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رَني أهــلُ الداخــل وأصحــابي قائلــن:» مِــن الأفضــل أن تبقــى  لكــن، حــذَّ
في الخــارج للدفــاع عــن القضيــة«. لكنّنــي متعــبٌ، مُرهــق. أقُسِــم لــكِ 

بذلــك. أنــا مُنهــكٌ. هــم لا يعَرفــون إلى أيّ مــدى.

ــل  ــو أن يقَْب ــه، وه ــى تقَبُّل ــوَى ع ــرٌ لا أقْ ــاك أمْ    »بالنســبة إلّي، هن
ــات  ــة والاحتجاج ــادئ الديمقراطي ــن المب ــقَ ب ــن التوفي ــنُ الغربيِّ ملاي
ضــدّ الظلــم الاجتماعــيّ، مَهْــا كانــت أشــكاله، والمحافظــة عــى إرهابٍ 

ــه اليــوم«. ــد مــن الممكــن تجَاهلُ جــيٍّ وعــارٍ مُشــنٍ، لم يعَُ

ــوس  ــا جولي ــام 1947. كتبَهَ ــل إلى ع ــذه الجم ــة ه ــخ كتاب ــود تاري يعُ
مارغــولان، وهــي موجــودة في خاتمــة كتابــه »رحلــة إلى بــاد زو ـ كا«. 
وهــو عمَــلٌ يقــع في 800 صفحــة تقريبًــا، وقــد كُتب ـ بحســب ما يشــر 
مؤلِّفــه ـ مــن أجــل »المدفونــن وهــم أحيــاء«، في معســكرات الاعتقــال 
الســوفيتية. وُلــد جوليــوس مارغولــن، وهــو دكتــور في الفلســفة، لعائلــة 
ــدا  ــة الســوفيتية في بولن ــه وزارة الداخلي ــيا. اعتقلتَ ــة في بيلاروس يهودي
)المســاّة القوميســار الشــعبي للشــؤون الداخليــة( عــام 1939، عــى يد 
الشرطــة السياســية في موســكو، ثــمّ أرُسِــل إلى المعســكرات حيــث قــى 
فيهــا خمســة أعــوام. عنــد عودتــه، تعَهّــد بــأن يكــون شــاهدًا عــى كلّ 
ــةً،  ــام 1971 ـ كتاب ــه ع ــى وفات ــه ـ حت ــا فعَل ــك الاحــداث، وهــذا م تل
حــن سرد بدقـّـة الممارســات الوحشــيّة التــي تجُــردّ المعتقَــل في الغــولاغ 
ــة للكراهيــة؛ ثــمّ  مــن إنســانيّته، وتأمّــل في أحــوال الوظيفــة الاجتماعيّ
فعَلــه مشــافهةً، شــارحًا إحجــام العــالم الغــربي عــن الاعــراف بحقيقــة 
المعســكرات الســوفيتية، لا ســيما أنّ التنظيــات اليســارية فضّلـَـت 
ــة  ــاهمته في هزيم ــوفيتي، ومس ــاد الس ــدور الاتح ــر ب ــذاك التذك حين

النازيّــة.

عندمــا نـُـر كتابــه في فرنســا عــام 1949 أوَّلَ مــرة، حُــذف ثلــث محتواه 
الأصــي. ثــمّ أعُيــدَ نــره في العــام 2010 بعــد مراجعــة الترجمــة 
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ــا يورجينســون، المتخصّصــة في أدب معســكرات  ــة لوب ــا، بعناي وإكماله
ــال الســوفيتيّة. الاعتق

ــبٌ،  ــوسٌ رهي ــا عشــتهُ في الاتحــاد الســوفيتي كاب ــن: »م ــب مارغول كت
عــى أقــلّ تقديــر. حينــا عــدتُ إلى أوروبــا، رأيــت أن واجبــي والتزامــي 
ــه، وأن أحمِــل للعــالم نــداءات  ــنْ يُليــان عــيّ أن أنقــلَ مــا عانيتُ لَ الأوَّ

ــن هــم معزولــون عــن العــالم. اســتغاثة ممَّ

 لكنّــه اقتْـَـى أن ألَتْقَــي بغربيِّــن أحــرار، كي أفهــم بعمق محنــة الأسرى. 
حــن غــادرتُ معتقَــي وأســاكه الشــائكة، اصطدمــتُ بجــدارٍ حجــريٍّ 

ثــانٍ، جــدار أقامــه الجــن والخيانــة«.

جبٌن. خيانةٌ.

ــا ألّ  ــن؟ وكيــف يمكنن ــا الوقــوف في وجــه هاتَــن الحقيقتَ كيــف يمكنن
ــنّ عندمــا يفضّــل الغــربُ غــضَّ الطــرف عــن جرائــم نظــام قتــل ـ  نجَُ
بحســب مــا تظُهــره الأرقــام ـ تســعة أضعــاف عــدد الأشــخاص الذيــن 
قتلهــم جهاديُّــو »الدولــة الإســامية«، وبأبشــع طريقــة ممكنــة؟ وكيــف 
ــوف في  ــا الوق ــف يمكنن ــا؟ وكي ــامة عقولن ــى س ــظ ع ــا أن نحاف يمكنن

وجــه الجــن والخيانــة؟      

الفصل الرابع والثلاثون

   انظرُي، إنهّ هو. أنا متحقِّق من أنهّ هو.
نفــس القميــص القطنــي. هــذه صــورةٌ لــه حيًّــا، وهنــا صــورة لــه ميتـًـا. 
ــرة  ــات الصغ ــة: البلاط ــت في زنزان ــورة التقُط ــرَيْ أنّ الص ــكِ أن تَ يمكن



162

الحجــم، وهــو ممــدّدٌ عــى الأرض والــدم يقطــر مــن رأســه. لا يمكنــكِ 
رؤيــة وجهِــه، ولكــنْ هــذا هــو، وهــذه هــي أرضيــة الزنزانــة. إنـّـه فهــد.

عنــرٌ مــن المخابــرات أرسَــل إليَّ هــذه الصــورة. أنــا ابــن المنطقــة. لــذا، 
أعْــرفِ النــاس هنــاك. أرسَــلها إليَّ مــع ســؤال: »أليــس هــذا فهْــدًا؟«.

عندمــا رأيــت الصــورة، لم أســتطع النطــق، ولم أعــرف مــاذا أقــول، ولم 
أعــرف مــاذا أفعــل.

ــك  ــر. تل ــات قي ــن ملفّ ــقٌ عــى صــورةٍ م ــي صدي ــك، أطلعَن ــل ذل قب
ــز،  ــد العزي ــاء عب ــر وأبن ــرم وعم ــود وك ــو الج ــلتهُا إلى أب ــورة أرس الص
ــلتْهُا  ــا؟ أرس ــن أيضً ــلتْهُا إلى... إلى م ــارج. أرس ــون في الخ ــن يعيش الذي
ــو  ــل كان ه ــألتهم ه ــد، وس ــاء فه ــخص، وإلى أصدق ــن ش ــر م إلى أك
ــه  ــدوا أنّ ــم لم يؤك ــبهه، لكنّه ــه يش ــا: إن ــوا جميعً ــورة أم لا. قال في الص
فهــد. كأنهّــم لا يريــدون أن يجَزمــوا: »ربّــا. يشــبهه«. كأنهّــم يخَشــون 
اليقــن. حتــى إنَّ أبــو الجــود، وهــو موضــع ثقــة، لم يشــأ أن يقــول هــل 

ــدٌ أم لا. ــورة فه ــذي في الص ال

هــل تفهمــن؟ أنــتِ تعرفــن مــا أعنيــه، أليس كذلــك؟ أنــا مُقتنع بأنـّـه هو، 
وكذلــك عائلتــي، لكنّهــم يكذبــون عــى أنفســهم، ولا يريــدون الاعــراف 
بذلــك لحمايــة والدتــه. إحــدى أخــواتي هَلعََــت عندمــا نظــرتَ إلى الصــورة. 

أجهَشَــت، ولكــن بعــد بضعــة أيـّـام قالــت: إنهّــا لا تظــنّ أنـّـه هــو.

الــكلّ يقــول: ليــس هــو، لكنّهــم كلهّــم يكذبــون. لــو اعترفــوا فقــط، لــو 
اعترفــوا بأنـّـه فهــد، لكنــتُ ســأنفجر.

لــو مــات فهــد، لثـَـأرتُْ لــه. ســيكون لدينــا وقــت، هــم وأنــا، وســيكون 
لدينــا مُتسّــع مــن الوقــت لذلــك. إنْ أطُيــحَ ببشــار الأســد، فلــن أنتقــم. 
هــذا إنْ أزُيــحَ عــن الحكــم. لا شيء. ينتهــي الأمــر. لا أحــد. بمجــردّ أن 
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تجــري إزاحتــه. لــي أرى عزرائيــل. عندمــا أرى بشّــارًا، أرى عزرائيــل، 
فيختلــط الأمــر عــيّ.

في أيامــي هــذه، عندمــا أتَّصــل بإحــدى أخَــواتي، أســألها عــى الفــور مَــن 
معهــا. فــإنْ كانــت أمُّ فهــد معهــا، أقــول لهــا ألَّ تخبرهــا بأننّــي المتصّــل. 
لم أعــد أســتطيع التكلـّـم مــع أم فهــد. أتجنّــب الاتصــال بهــا. إنِ اتصلـَـتْ 
بي، فأنــا مضطــرّ إلى الــردّ عليهــا. ولكــن، عندمــا تنتهــي المحادثــة، أرمــي 

هاتفــي صــوب الحائــط. أكاد أجُــنّ.

ــد  ــن فه ــأل ع ــكرية، لتس ــة العس ــد إلى الشرط ــب أم فه ــا، تذه أحيانً
ــا  ــرف هــل كان ــة معلومــة. هــي لا تعَْ وزوجهــا. لكنّهــم لا يعطونهــا أيّ
ــم لا  ــة حــال، فإنهّ ــا شــيئاً. وعــى أيّ ــون له ــاة. لا يقول ــد الحي عــى قي

ــم. ــات هوياّته ــردّون بطاق ــا ي ــوتى، وأحيانً ــث الم ــردّون جث ي

ــي  ــن عمّ ــو اب ــب. ه ــت التعذي ــزمَ ـ تح ــي اللَّ ــن عم ــات داود ـ اب م
أحمــد، ونحــن مِــن نفــس العمــر. اســتدُعيتَ عائلتــه لاســتلام متعلقاته. 
ــادة، والأوراق التــي كانــت  ــه، ورخصــة القي فأعــادوا لهــا بطاقــة هويتّ

ــه. في حوزت

ليــس لدينــا أيُّ معلومــة عــن أيٍّ مِــن أبي فهــد، أو فهــد، أو عبــد العزيز، 
أو محمّــد. أقُسِــم بأننّــا لا نَلــك أي شيء عــى الإطــاق. مــا زلــتُ أبحث 

عــن معلومات.

تعَْــرف أمُّ فهــد أننّــي مــا زلــتُ أبحــث عــن فهــد، عــن طريــق معــارفي. 
أرُسِــلُ احيانًــا اســمه لمعرفــة هــل كان قــد نقُــل إلى ســجنٍ مــدنيٍّ مثــل 
عــدرا، أم إلى ســجنٍ عســكري مثــل صيدنايــا. عندمــا وصلنْــا إلى ســجن 
عــدرا في شــهر حزيــران مــن عــام 2013، أخــرَنَي بعــض الســجناء )وهــم 
ــوا  ــم مَثلَ ــة(، أنهّ ــا في ســجن الجويّ ــوا معن ــة موحســن، وكان مــن مدين
ــدرا، في حــن  ــدوا إلى ع ــد اقتِي ــاضي العســكري. لق ــام الق ــد أم ــع فه م
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أرُسِــلَ فهــد إلى صِيدنايــا. كانــت تلــك آخــر المعلومــات التــي حصلــتُ 
عليهــا. لذلــك، مــا زلــتُ أبحــث في الســجون، وأنــا عــى اتصــال بجميــع 
الســجون في الســويداء وعــدرا وحــاة، لكــنّ الاســتعلام أكــر تعقيــدًا في 

مراكــز الاعتقــال التابعــة لجهــاز المخابــرات.

لا أخبــار عــن عبــد العزيــز وأبــو فهــد. لا شيء. إنهّــا في دمشــق، هــذا 
أمــر مؤكّــد. هــا داخــل فــروع أجهــزة المخابــرات، محبوســان في مــكانٍ 
ــر  ــا كي يخ ــس غبيًّ ــام لي ــكان سريّ. النظ ــا في م ــد وضعوه سرِّيّ. لق

ــا كي يقتلهــم. ســجناء مثلهــم، وليــس غبيًّ

ــق مــن أن أختــي تشَــعر بــأن فهــدًا قــد مــات، هــو حدســها،  أنــا متحقِّ
ــام  ــدي بعــد أي ــوفي وال ــر. تُ ــا في الأم ــي لا أســتطيع التحــدث إليه لكنّن

قليلــة مــن وفــاة والــدتي. علينــا حمايــة أختــي.

لقد مات فهد. ولكن... ربّا.

بفضــل اللــه تعــالى أتابــع، إن شــاء اللــه، القبــضَ عــى خيــط أمــل، أمــلٍ 
ا. حيــاةٌ مــن الأمــل. عندمــا سُــجن أخــي  ضئيــل. الانتظــار صعــبٌ جــدًّ
أبــو الجــود، عاشــت أمــي عــى الأمــل مــدة خمــس ســنوات. ثــمّ خــرج.

لم أعُــد أريــدُ أن أتحــدّث عــن هــذه القضيــة. لقــد انتهــى الأمــر. دَعُــوني 
ــكِ فقط. أبَْ

   بعــد هــذه الكلــات بفــرة وجيــزة، في ٩ حزيــران ٢٠١٨، نــرْتَ 
ــن  ــل مَ ــن أج ــوان »مِ ــبوك بعن ــابِك في فيس ــى حس ــو ع ــع فيدي مقط
ــوة«: »بالنســبة إلى صــورة  ــة والإخْ ــن أجــل العائل هــم في الداخــل، مِ
فهــد، فالخــر مــا اختــاره اللــه. هــي مشــيئة ربّ العالمــن، إنْ كان ميتـًـا 
فليرحمــه اللــه، وإن كان حيًّــا فليرحمــه اللــه. إنْ كان عــى قيــد الحيــاة 
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فليُخْلِ اللهُ سبيله. ولكنّني متحقِّق بوضوح عين الشمس أنهّ هو.

ــة  ــراد العائل ــع أف ــة واضحــة. جمي ــه هــو، الأدلّ ــكاذب. إنّ ــن نت  ]...[ ل
رأوه، ويعرفــون أنـّـه هــو. ]...[ هــذا قــدَرهُ ومصــرهُ. والأمــر مــروكٌ لنــا 
لإحقــاق الحــقّ. لــن أتركهــم إن شــاء اللــه، سأمســكُ بهــم واحــدًا تلِــو 

الآخــر، وســأذهب وأجِدُهــم حيــث يعيشــون. إنّــه لوَعْــدٌ منّــي.

ــكَنَه اللــهُ فســيح جنّاتــه. لقــد رحــل مثــل كلّ  ــهِ، وأسَْ ــهِ عَليَْ رحَْمَــةُ اللَّ
ــا  ــي عندم ــد كان مع ــه. لق ــؤولية موت ــل مس ــن. أتحمّ ــباب الباق الش
اعتقُلنــا. أنــا مــن يتحمــل مســؤولية موتــه، وأنــا المســؤول عــن مقتلــه، 

ــةٌ في رقبتــي.  ــه أمان ــة مــن أجل والعدال

 رحِمَ اللهُ الشهداء، وشفى الجرحى، وفكَّ سراح الأسرى«.

 »لســتَ مســؤولً«. كرّرهــا أخــوك أبــو الجــود. »أنــت لســتَ مســؤولً 
عــن اعتقالــه. الطبيبــة هــي المذنبــة«.

بعــد أن تبادلــتُ الرســائل مــع أبــو الجــود، قرّرنــا أن نتحــادث. قــال إنـّـه 
ــق بنســبة 75٪ فقــط مــن أن فهْــدًا هــو في إحــدى صُــوَر ملفّــات  متحقِّ

قيــر. أمّــا زوجتــه، فمقتنعــة بأنّـّـه هــو.

أمضــت ابنتهــا جــود، ابنــة أخيــك، عــرة أيــام في التنقيــب بــن صــور 
قيــر بحثـًـا عــن فهــد وعبــد العزيــز ومحمــد. لم تتجــرأ عــى الاعــراف 
ــة،  ــوه الهزيل ــك الوج ــن كلّ تل ــم ب ــث عنه ــت تبح ــا كان ــا بأنهّ لعمّته
ــة أو سَــحنات شــاحبة  ــا عيــون، مــع دمــاء جافّ التــي بقــي بعضهــا ب
ــا في  ــن ابنه ــث ع ــك تبح ــا أنّ ــر أمًّ ــف تخُ ــي. كي ــر طبيع ــكل غ بش
غياهــب المــوت؟ عــرة أيــام طويلــة كابوســيّة كــا وصفَتهْــا، ثــمّ حــان 
بعدهــا وقــت التوقــف عــن ذلــك. لم تتصفّــح جــود مجمــل الـــ6700  
صــورة المنشــورة عــى الموقــع الإلكــروني. رصََــدَت خــال بحثهــا عــر 
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صــور، شــكّت في أنهّــا لعبــد العزيــز. أنْ تســتمرّ في البحــث، فهــذا فــوق 
طاقتهــا.

في نهايــة شــهر نيســان 2022، عشــية عيــد الفطــر، الــذي يحُتفــل بــه بعد 
ــا عــن الســجناء المدُانــن  نهايــة شــهر رمضــان، أعلــن النظــام عفــوًا عامًّ
ــن  ــاء. وكان م ــة بالدم ــم ملطخ ــون أيديه بـ»الإرهــاب«، شريطــة ألا تكُ
ــك إخــاء ســبيل عــرات الآلاف مــن الســجناء، حيــث  المقــرَّر بعــد ذل
إنّ هــذه التهمــة هــي التــي ألُصقَــت لاعتقــال المعارضــن الحقيقيِّــن أو 
المفترضَــن منــذ عــام 2011. لكــن في الأيــام التاليــة، أفُــرج عــن أقــل مــن 
500 معتقــل وأخُْــيِ ســبيلهم دون إبــاغ ذويهــم، وأغلبهــم لا علاقــة لهم 

بالثــورة.

ــع  ــم م ــد تقي ــدة فه ــت وال ــاجين، كان ــبيل المس ــاء س ــن إخ ــوم أعُل ي
ــرٌ  ــا. أم ــا بتاتً ــار أمامه ــو طــوال النه ــر العف ــو الجــود. لم يذُْكَ ــة أب عائل
ــرصَ  ــارب يســألون عــن فُ ــاء والأق ــه. اتصــل الأصدق ــؤوسٌ من مــؤلمٌ. مي
فهــد ووالــده. كانــت جــود ووالدتهــا تتهامســان. وفي الغرفــة المجــاورة، 
كانــت أم فهــد قــد فهمَــتْ، وكانــت تعَْــرف مــا يحــدث، لكنّهــا لم تقــل 

شــيئاً، ولا كلمــة. حــزنٌ، وكرامــة.

ــرُ  ــة نظــامٍ متوحــش، نظــامٍ يعــذّب الأمــل، ويبَ صمــتٌ نبيــل، لمخاطب
الذاكــرة.

 كتب أبو الجود في رسالته:

»ونحن نشهدُ على الكارثة، نبقى محكومين بالأمل«.

ــى  ــورة، ع ــل في انتصــار الث ــد الأم ــل«. لم نفق ــن بالأم ــى »محكوم نبق
ــن خســائرنا الفادحــة. ــم م الرغ

أعَْلــم أن مــا أكتبــه قــد يورطنــي أكــر، بصفتــي حامــل اســمٍ لطالمــا كان 
لعنــةً عــى أولادي وعائلتــي. لكــنَّ وفــائي هــو لــكلّ المعتقلــن، ومنهــم: 
أخــي مــازن، وأخــي الدكتــور عبــد العزيــز، وصهــري المهنــدس صبحــي 
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الجاســم ـ أبــو فهــد ـ ، ونجلــه فهــد الجاســم طالــب الهندســة، ومحمــد 
الدخيــل ابــن أختــي الكــرى. جميــع هــؤلاء معتقلــون منــذ عــام 2013، 
ولا أخبــار عنهــم حتــى يومنــا هــذا، ولا نعــرف شــيئاً عــن مصيرهــم. ألََ 
يزالــون عــى قيــد الحيــاة؟ وهــل جــرت تصفيتهــم في مســالخ الأســد، 

مثــل آلاف المعتقلــن الآخريــن؟   

الفصل الخامس والثلاثون

   يــوم كنــتُ في العــاشرة، قضيــتُ عطلتــي الصيفيّــة عنــد إحــدى أخواتي 
في دمشــق. كنــتُ أســافر وحــدي في واحــدةٍ من تلــك الحافــات القديمة 
الطــراز، التــي يتــدلى مــن ســقفها جهــاز تلفزيــون أبيــض وأســود، نضــع 
فيــه أشرطــة فيديــو، وننقــر عــى الجهــاز حتــى يعمــل. أحيانًــا يشــغّل 
ــة  ــة، ثلاج ــط الحافل ــد وس ــن المقاع ــة. ب ــه المفضّل ــائق أغاني ــا الس لن

صغــرة تحَفــظ المشروبــات بــاردةً نوعًــا مــا.
بــن الديــر ودمشــق مســافة تتجــاوز الأربــع مئــة وأربعــن كيلومــراً. 
ــم  ــون أحذيته ــود يخلع ــام، وجن ــو أغن ــون ومُرَبُّ ــة فلاح ــب الحافل يرَك

ــام. ــرَ وأغن ــح بَ ــدام كريهــة. روائ ــا رائحــة أق فتفــوح منه
ذكرياتي تضحكني اليوم. آهٍ من الذكريات. نعم. أبَتسم، أبَتسم.

 في رحلتـَـي الذهــاب والإيــاب، تتوقـّـف الحافلــة في تدَمُــر. ننــزل لتنــاول 
تهْــا والــدتي في المنــزل، وأرُاقــبُ  الشــاي، فــآكلُ شــطيرة الجــن التــي أعدَّ

الكبــار وهــم يدُخّنــون.

ــة،  ــود بعــض الســائقين بسرع ــة، يق ــات الخالي ــل، وعــى الطرق  في اللي
ويطــرون طيرانـًـا. يدخّنــون ســيجارة حشــيشٍ كي يحافظــوا عــى 
ــا في  ــيجارتي الأولى وأن ــتُ س ــاذة. دخّن ــة نفّ ــيش رائح ــم. للحش هدوئه
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الخامسة عشرة. أغلبُ الركّاب نائمون.

 وصلـْـتُ إلى دمشــق، حيــث كان ينتظــرني أحــد أبنــاء عمومتــي، فقــادني 
إلى منــزل أختــي.

الفصل السادس والثلاثون

   هناك حلقةٌ مفقودة.
حتــى آذار ٢٠١٢، أي قبــل اعتقــالي، ســارت الأمــور عــى خــر مــا يــرام 
ــا  ــتُ إلى كلّ م ــيِ ســبيلي أصغي ــا أخُ ــوار. عندم ــع الث ــزور م ــر ال في دي
ــغلني إلى  ــودة تش ــةٌ مفق ــدث. حلق ــذي ح ــا ال ــم م ــي أفه ــال، علنّ يقُ

ــل. ــة تســببّت بالخل ــدًا خفيَّ ــوم، وكأنَّ ي الي

ماذا حدث؟

سمعتُ إخوتي يكرّرون: »إنْ سُجنْتَ، فانسَْ الخارج«.

مــن زمــان، قبُــض عــى عبــد الــرزاق في قصّــة تتعلّــق بتجــارة الأغنــام 
ــق أبــو الجــود، فهــو يعــرف توتّــر مزاجــه:  ــوا ـ . قلَِ ـ بحســب مــا ادّعَ
»عســاه لا يغضــب، ولا يفكــر في العــالم الخارجــي«. ذهَبْنــا مــع أخــي 

ــة. ــه في الرَّقّ ــز لزيارت ــد العزي الآخــر عب

ــا،  ــك معن ــك وعائلت ــز: »لا تفُكــر في الخــارج. أطفال ــد العزي نصحــه عب
ونحــن نعتنــي بهــم«.

في الزنزانــة، حاولــتُ جهــدي أن أنــى العــالم الخارجــي. بــدأتُ أفُكــر. 
كيــف لي أن أحَمــيَ أبنــاء أخــي؟ شــعرتُ بالمســؤولية تجاههــم، إذ 
ــتُ أن  ــل. حاول ــر بالفع ــتُ أفكّ ــراً. كن ــد صغ ــي. كان فه ــوا مع اعتقُل
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ــت  ــي: »أن ــتُ لنف ــوة. فقل ــعر بالق ــي أش ــي، ل ــالم الخارج ــى الع أن
قــويٌّ يــا أبــو الميــز. أنــتَ قــويّ«. كنّــا نســمع دويّ القصــف في بعــض 
ــد  ــق دُمّــر انفطــر قلبــي. بيَْ الأحيــان، وعندمــا بلغََنــي أن الجــرَ المعلّ

ــا أبــو الميــز، أنــت قــوي«. ــتُ أرُدِّد: »أنــت قــوي ي ــي ظللْ أننّ

لكن، عندما خرجَْت... عندما خرجَْت.

هــي أيـْـدٍ خفيّــة دَمّــرتِ البلــد. أيـْـدٍ أســديَّة عنصريَّــة طائفيَّــة متطرفــة. 
لقــد دعــم الســوريون الأســد مــن أجــل امتيازاتٍ عــى حســاب حريتهم. 
ــع بقــدرٍ مــن  ونحــن في منطقتنــا، في ريــف حلــب ودمشــق، كنــا نتمتَّ
ــراد  ــق الأك ــسَّ النظــام. اتف ــة، شريطــة ألَّ نَ ــا اليوميّ ــة في حياتن الحري
ــر  ــى تدم ــرى، ع ــة أخ ــن جه ــاميون م ــون الإس ــة، والمتطرف ــن جه م

منطقــة ديــر الــزور؛ أمّــا إيــران، فقــد اجتلبــت لنــا الفــوضى.

أيــادٍ خفيَّــة ســاهمت في القبــض عــى اثنــن مــن أفــراد عائلتــي: عبــد 
ــض  ــا. حــن ألُقــي القب ــاذا اعتقُِ ــد. أودّ أن أعــرف لم ــو فه ــز، وأب العزي
علينــا، كان الأســد يخُــرج الجهاديــن مــن الزنازيــن. أطلقَهــم مــن 

ــوار. ــم، وســجن الث أسَْهِ

لا أعــرفُ تفاصيــل اعتقــال عبــد العزيــز وأبــو فهــد، ولكنّنــي أشــكُّ في 
خيانــةٍ مــا. لقــد ســاعدا الجميــع، وعارضــا العمــل المســلحّ، ودعَــوَا إلى 
ــا،  ــا ه ــح؛ أمّ ، صحي ــكلجيٌّ ــف، مَشْ ــي مختل ــا، فوضع ــا أن ــوار. أمّ الح
فسُــجنا بســبب آرائهــا. منــذ صغــري أعُــارض، وأبحــث عــن المشــاكل؛ 
أمّــا عبــد العزيــز وفهــد، فمُســالمان، رفضَــا ســقوط ســوريا في الهاويــة.

ــع،  ــق الجمي ــز صدي ــد العزي ــة الحــزن. عب ــا غاضــب، وفي قمّ ــم، أن نع
ــاء  ــار، والنس ــار والصغ ــق الكب ــو صدي ــي. ه ــه أخ ــك لأنّ ــول ذل ولا أق
ــه، وفي  ــه، دخــلَ ملثمــون عيادت ــوم اعتقال ــه في ي ــتُ أنّ والرجــال. علم
ــوا  ١٢ شــباط ٢٠١٣، حــاصرتَ الحــي مجموعــةٌ مــن الســيارات. اعتقَل
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ــا  حــوالي ٧٠ شــخصًا في نفــس اليــوم، ومــن بينهــم أبــو فهــد. نصبــوا فخًّ
لأطبــاء ومهندســن ومحامــن ومثقفــن، حيــث وشى بهــم شــخصٌ مــن 
داخــل النظــام، واشٍ يعَــرف تفاصيــل المــكان. ســأحاول أن أعــرف. وفي 
حــال توافـَـرت المعلومــات والتفاصيــل الخاصــة باعتقالهــم لــن أســكت، 

وســأفُرغ جَعبتــي.

ــا.  ــف عنه ــم يكُش ــن، فل ــا البواط ــر؛ أمّ ــوى الظواه ــرى س ــوم، لا ن الي
التفجــرات، والمجــازر، والكيــاوي، والصواريــخ، كــم مــن تفاصيــل 

ــة. مغيّب

حــن تتوقـّـف الحــرب، ســيأتي النــاس لـِـرَوا مــا حــدث في ســوريا، 
ــا  ــف م ــاً: سينكش ــجون مث ــم. الس ــأمّ أعينه ــتور ب ــفون المس وسيكتش

ــد. ــن عم ــتْ ع ــم طوُي ــن جرائ ــم م ــا. ك ــي فيه خف

          

ــة  ــت أطروح ــحود كتب ــار ش ــابة أنص ــة الش ــم أن الباحث ــل تعَْل    ه
ــم  ــذه الجرائ ــن ه ــدة م ــن واح ــفَت ع ــي، وكش ــف الطب ــول العن ح
مــع البروفيســور أوغــور أوميــت أنغــور، مــن معهــد أبحــاث الحــرب 
والمحرقــة والإبــادة الجماعيــة في أمســردام؟ لقــد حصــا عــى وثيقــة، 
هــي عبــارة عــن فيلــم صَــوَّره، في إحــدى ضواحــي دمشــق الخاضعــة 
لســيطرة النظــام، مرتكبــو جريمــة شــنيعة، مجــزرة، راح ضحيّتهــا 

ــردّ. ــة ولا في التم ــل في المعارض ــم ولا جم ــة له ــون لا ناق مدنيّ

في ١٦ نيســان ٢٠١٣، في منطقــة التضامــن، عنــد المدخــل الجنــوبي 
ــخصًا. ــن ٤١ ش ــل ع ــا لا يق ــان م ــدَم رج ــة، أعَ ــق القديم لدمش

ــن  ــوبي الأع ــن معص ــرون طائع ــم يس ــا، وه ــم الضحاي ــرى في الفيل ن
ومقيَّــدي الأيــدي في شــارع ضيــق، قبــل أن يجــري إعدامُهــم بالرصــاص، 
ــب  ــن يطُلْ ــرى آخري ــا ن ــزت للمناســبة. وأيضً ــرة جُهّ وإلقاؤهــم في حف
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منهــم الركــض نحــو الحفــرة قبــل إطــاق النــار عليهــم. القتلــة 
الجثــث. في  النــار  ويشــعلون  يبتســمون، 

أياّمــذاك، كنــتَ لا تــزالُ مســجوناً في فــرع المخابــرات الجويــة، في مطــار 
المــزة العســكري، عــى مقربــة مــن هــذه المجــزرة.

ــت أنصــار شــحود وأغــور أوميــت  ــم، تمكَّنَ بعــد حصولهــا عــى الفيل
ــة ١٦ نيســان ٢٠١٣: أحدهــا رئيــس الفــرع  أونغــور مــن كشــف قتل
٢٢٧ التابــع للمخابــرات العســكرية  ـ وهــو الفــرع الــذي خَطــف 
واعتقَــل الآلاف مــن المدنيــن سرًّا ـ ، والآخــر عســكريّ في قــوات الدفــاع 
ــه  ــذي أجْرَتْ ه، ال ــوَّ ــق المم ــن التحقي ــة م ــد أشــهر طويل ــة. وبع الوطني
أنصــار شــحّود، بعــد أن بدّلــت هويتّهــا بأنهّــا مواليــة للنظــام، حصلـَـت 
ــرت  ــل بعــد أن نُ ــد قتُ ــاني، فق ــا الث ــل الأوّل. أمّ ــات القات عــى اعتراف

ــة. الفضيح

أحــال الباحثــان هــذا الفيلــم، الــذي تبَلُــغ مدتــه ســبع دقائــق، وأيضًــا 
عــرات مقاطــع الفيديــو والوثائــق الأخــرى عــن مذابــح راح ضحيتهــا 
ــن في كلٍّ مــن هولنــدا  ــا، إلى المدّعــن العامِّ مــا لا يقــل عــن ٢٨٨ مدنيًّ

وألمانيــا وفرنســا.

في الواقــع، مَــن يــدري كــم عــددُ الجرائــم والمجــازر غــر المكتشــفة؟ في 
يــوم مــن الأيــام، ســيجدُ المتخصصــون بالعنــف الجماعــي اســاً »يليــق« 
بنظــام الأســد، تــوأم الأنظمــة الشــمولية المجرمــة في ممارســاتها. فقــد 

ألهمَتْــه ممارســتهُا، وقلّــد وحشــيّتها واســتبدادها.

ــوفييت؛  ــاطٍ س ــدي ضب ــى أي ــوريةّ ع ــرات الس ــزة المخاب ــت أجه دُرّبَ
ــتينيات.  ــة في الس ــا الشرقي ــاليب ألماني ــع أس ــة تتب ــن الدول ــزةُ أم وأجه
ألويــس برونــر نفســه، اليــد اليمنــى الســابق لِدَولــف أيخــان، مهندس 
ــام  ــق ع ــات في دمش ــوريا، وم ــأ إلى س ــم، لج ــود وإبادته ــل اليه ترحي
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٢٠٠١. حــن تبَــوّأ حافــظ الأســد الســلطة، توَاصَــل مــع برونــر، وطلــب 
مشــورته في تنظيــم جهــاز قمعــي ذي كفــاءة نــادرة.

 في ســوريا ضحايــا قتُلــوا رميـًـا بالرصــاص، ودُفنــوا في حفــرة، كــا حــدث 
أيـّـام الهولوكوســت. ضحايــا مجــردّون مــن الإنســانية، يموتــون ببــطءٍ في 
زنازيــن مكتظــة، شــهِدَتْ كــا الغولاغ الســوفياتي »اســتقالةَ الإنســانية«.

ــياسي  ــجين الس ــث والس ــر ـ الباح ــر بك ــور، وجاب ــت أنغ ــور أومي أوغ
الســوري الســابق ـ ، نــرََا في أيـّـار ٢٠١٢ كتابـًـا باللغــة الهولنديــة 
ــاب  ــولاغ الســوري«: ســجون الأســد »١٩٧٠-2000«. الكت ــه »الغ عنوان

ــى الآن. ــم حت لم يتُرجَ

ــف  ــذي وص ــح، ال ــاج صال ــن الح ــوري ياس ــب الس ــر والكات ــا المفك أمّ
نظــام الأســد بالنظــام الســالي، فتحَــدّث عــن الإبــادة الجماعيــة. وقــد 
درسَ المعُــارض الســياسي، الــذي اعتقُــل مــدة ســتة عــر عامًــا في 
ظــل نظــام حافــظ الأســد في عــدد مــن المقــالات، كيــف تمكّنــت هــذه 
ــة مِــن فتــح أبــواب الإبــادة  ــة والمناطقيَّ العائلــة باســتنادها إلى الطائفيَّ

ــا.    ــى مصراعيه ــة ع الجماعي

الفصل السابع والثلاثون

   أنــا منشــطرٌ: جــزء منّــي هنــاك، وجــزء منّــي هنــا. أحــاول الربــط بــن 

ــي  ــاك في رأسي. أحــاول. يعترضن ــا والهُن ــن الهُن ــع ب ــن، وأن أجم فّت الضِّ
خــطٌّ فاصــل. ســوء تفاهــم عــى الأرجــح.

 قــد يشَــعرُ اليهــود بهــذه المعانــاة. يقتربــون حــن أبــدأ بالــكلام. يعانون 
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ــوم  ــلُ الهم ــا نعيشــه. حــن تثُق ــوا م ــون. أجدادهــم عاش ــي. يعرف مث
ــن. فت ــن الضِّ ــع ب ــاول الجم ــه، وأح رأسي أعَصِبُ

الفصل الثامن والثلاثون

   لم يلُقِ أحدٌ عليَّ التحيّة حين خرجَْت.

أنا كلبٌ في عُرفْهم!

أدليــتُ بشــهادتي الأولى عــن الســجن أمــام مركــز توثيــق الانتهــاكات، 
سَــته رزان زيتونــة. كــا طلبــتُ مــن بســام الأحمــد ألّ  وهــو مركــز أسَّ
ينشرهــا حتــى أغــادر دمشــق. في ذلــك الوقــت، لم يجــرُؤ ســوى عــدد 
ــا.  ــل مــن الناجــن عــى الحديــث عــن الاعتقــال. غــادرتُ إلى تركي قلي
ــا ولا  أبحــرتُ عــى مــن قــارب صغــر. لم يســلِّم عــيَّ أحــد، لا في تركي
ــال  في أيّ مــكان آخــر. وجــدتُ نفــي طــوال شــهرين مــردًّا في الجب
والبرِّيــة. ضِعــتُ في مخيَّــات اللاجئــن، ووصلــت إلى هولنــدا. لم يتَّصــل 

بي أحــد للســام.

ــذه  ــاص. كل ه ــة وإخ ــهد بجدّي ــذتُ أش ــن أخ ــد ح ــب بي أح لم يرح
ــم لا  ــذب، وه ــض الك ــي أرف ــذائي لأننّ ــاول إي ــم ح ــات. بعضه التضحي
يريــدون ســاع الحقيقــة. لـِـمَ لا نجَمــعُ صفــوةَ النــاس الذيــن يدافعــون 
ــق،  ــع ونتفّ ــم، لنجتم ــاميين؟ نع ــن أو إس ــواءٌ علماني ــورة، س ــن الث ع
ونقُــدّمُ رؤيــة واضحــة، لــي نتعــاون. لكنّهم غير مســتعدّين. انقســامات 
الســوريين مَهُولــة، والأوّل يكيــلُ للثــاني. لمــاذا؟ لأنهّــم يفتقــدون النضــج 

والوعــي الســياسّي.
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الأنقيــاء هــم مَــن بــدأوا الثــورة، وهــم يعَْرفــون أنّ حياتهم عــى المحَِكّ. 
كنّــا نتوضــأ قبــل النــزول إلى المظاهرات، متحسّــبين لرصــاص القنّاص.

 ثمّ خاب أملي. خاب أملي. خاب أملي.

العدالــة. لم يكــن لنــا مَطلــبٌ آخــر إلّهــا. لكــنّ الآخريــن اســتغلوّا طيبة 
قلوبنــا، وغــرّروا بنا.

ــجن  ــوتَ في الس ــاة. ودِدْتُ الم ــن الحي ــيئاً م ــد ش ــيئاً، لا أري ــد ش لا أري
كي لا أكتشــف مــا حــدث في الخــارج مــن فظائــع، بعــد أن عشــتُ مــا 

ــا وأحقرهــا. عشــتهُ في الســجن. مــا أقبــح دماءن

ــدًا  ــن أســامح أب ــا. نحــن فضيحتهــم. لا أتاجــر بــدم عائلتــي، ول رون دمَّ
أولئــك الذيــن ســفكوا دمــاء أصدقــائي.

الوقت معنا، والأياّم بيننا. هي مسألة ضمير وأخلاق.

عارٌ، عارٌ على الحكومات. الناسُ أبرياء؛ أمّا الحكومات، فلا.

ــا وشــعبنا.  ــا عــى حســاب أهلن ــات تعمــل لمصالحه ــارٌ عــى حكوم ع
لــون  الضمــر الأوروبي نائــم، والضمــر الأمــركي نائــم. الأميركيــون لا يتحمَّ
مشــكلة اللجــوء، مثــل الأوروبيــن. إنهّــم بعيــدون، ويلعبــون مــع 
ــا؟ الجميــع  تركيــا والعــرب. فكيــف تريدهــم أن يتخــذوا موقفًــا أخلاقيًّ

ــون. يلعب

تتــذرَّع الحكومــات بالحريــة والديمقراطيــة، لكنّهــا توُاصــل الحديــث إلى 
القتلــة والمجرمــن. كــم مــرةّ اســتعملوا الفيتــو في الأمــم المتحــدة لإنقــاذ 

ــق. نظام دمش

لقــد فقدنــا كلّ الأمــل. الجميــع يعَْرفــون هــذه القصــة. لــو أراد القــادة 
أن يفعلــوا شــيئاً، لــكان في إمكانهــم التحــركّ مــن أجــل تخفيــف 



175

العبء عن النساء والأطفال والمسُِنِّين.

تظَاهرنْــا مــن أجــل حقوقنــا المعنويّــة، لا الماديّــة. فمــن جهتــي كانــت 
أمــوري عــى مــا يــرام: عمَــلٌ، وســياّرةٌ، ومُرتـّـب. تــرفٌَ، إن شــئتِ. نزلــتُ 
ــة جــرى التخــي  ــوق الســوريين، وفي النهاي ــن أجــل حق إلى الشــارع م
ــا. فقــدتُ كلَّ شيء، عائلتــي، وبلــدي. شــهادتي كرامتــي، ولســتُ في  عنّ

حاجــةٍ إلى أحــد.

بِــوِدّي العــودة إلى ســوريا كي أبُلَســم النفــوس الداميــة، بِــودّي العــودة 
ــة عــن  ــا في الحــرب، والباحث ــي فقــدَت أطفاله ــات الت لمســاعدة العائ
أحبابهــا في الســجون. بِــودّي بنــاء مــدارس للأجيــال الجديــدة، كي ننبــذ 

التطــرفّ. فالتطــرف يولــد مــن رحــم الظلــم.

بعــد عــام مــن التظاهــر، زجَُّ بي في الســجن. لــو لم أتحــلّ بضمــر حــيّ ـ 
لنَِقُــل بحــدّ أدنى مــن الضمــرـ لـَـاَ خرجــتُ ســالماً. فقد أرســلوني إلى عالٍم 
ــر مَلاك.أرسَــلوني  ســفليٍّ مــن الجرائــم والمجرمــن. مــن الســهولة أن يدُمَّ
كي أعُاقـَـب في الوقــوف والجلــوس والذهــاب إلى المرحــاض، وكي أرى 
رجــالً يهُانــون ويموتــون أمامــي. رأيــتُ أطفــالً يموتــون. نمــوت، نقُتــل. 
ــون.  ــوريين مكتئب ــن الس ــبُ اللاجئ ــش؟ أغل ــذا التوحّ ــل ه ــن يحتم مَ

فكــم مــن لاجِــئٍ منهــم لا يخــرج مــن بيتــه.

ــن  ــتُ م ــد خرجْ ــة. لق ــلحة الكيميائي ــت بالأس ــة قصُف ــن منطق ــا م أن
ــرثَ لهــا. ركبــتُ البحــر. قدمــي مثقوبــة. لم  ــا. حالتــي يُ الســجن مثقوبً
ــاتي ابتلُعــت. ــف. ذكري ــر. لم أنظــر إلى الخل ــل شــيئا. جســدي مدمّ أق

ــتُ  ــد كن ــلمّ عــيّ أحــد. لق ــي مشــتتّة. لم يسُ ــام. عائلت نظــرت إلى الأم
غائبًــا عــن نفــي وعــن الآخريــن. بعــد ذلــك، جلســتُ في مركــز 
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اللاجئين، وفي بيتي.

عندمــا تصــلُ إلى بلــدٍ أنــتَ غريــب فيه، ســتوُاجه جُملـَـةً مِــنَ المصاعب، 
وســوف تتغلـّـب عليهــا. لحســن الحــظ، أننّــي ـ وفي ســنٍّ مبكــرة ـ  
عمِلــتُ وراكمــتُ تجــاربَ ســاعدَتني كي أتأقلــم. جلســتُ أيامًــا طويلــة 
، وتأمّلــتُ مــا حــدث لي، قيّمــتُ وُجــودي. أنــا  أفُكّــر. غُصــتُ في مــاضَِّ

اليــوم في الثامنــة والثلاثــن.

ــدني،  ــعرّ ب ــن، يقْشَ ــن المعتقل ــا ع ــاز موضوعً ــر التلف ــاهدتُ ع إنْ ش
ــرة.  ــذاب، وللهج ــا، وللع ــا لمصيرن ــا ترُكن ــي أننّ ــرارتي. صدمَن ــع ح وترتف

ــتات. ــوم في الش ــن الي نح

ـع معــدتي. أرى رجــاً أو حيوانـًـا يــرشّ مِلحًــا في  شــفرةٌ بــاردة تقُطّـِ
داخــي.

عــذابي يبــدأ مــن الــرأس، ثــمّ ينحــدرُ إلى أســفل الكتــف، ومــن القلــب 
يســكن في المعــدة.

ث، لا،  ــن يســتطيع أن يفهــم؟ يتحــدَّ كيــف لي أن أصــف هــذا الألم؟ مَ
ــم، لا. لا، لمــاذا؟ همْ

أقُســم أننّــي ســأعود غــدًا، إنْ فتُحَــت المعابــر. لكــنّ الحــدود مغلقــة. 
ا لحيــاتي، أن أشــنق  أريــد لهــذا العــذاب أن ينتهــي. بِــوِدّي لــو أضــع حــدًّ

نفــي في غرفــة في مــكانٍ مــا. اللعنــة عــى هــذه الحيــاة.

   أدخَلنْــا الدجــاج في القــنّ، ووضعنــا حطبًــا في المدفــأة. أعــرف 
ــك بحفــات  ــر، يذُكّران ــة الجم ــوت طقطق ــار وصَ ــج الن أنّ منظــر توَهُّ
الشــواء والتخييــم في الصحــراء القريبــة مــن نهــر الفــرات. لكــن، 
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لصَِوتــك القــادم الليلــة مــن الضفــة الأخــرى مــن جهــة المــوت، صــدًى 
ــان  ــض الأحي ــك في بع ــدو أنّ ــك. يب ــكادُ يبتلع ــك وي ــه، ينادي ــعرتُ ب ش

لســتَ معــي.

قبْــل أســبوع، اتصلـَـت بــك أختـُـك الكــرى، وقالــت لــكَ: إنّ العــودة إلى 
المنــزل عندمــا يتحســن الوضــع بعــد ثلاثــة أشــهر، لربّــا تكُــون ممكنــة. 

هــل قالــت لــك ذلــك حقًــا؟ هــل حــدّدَتْ ثلاثــة أشــهر؟

وأضافــت: »لا تفُكــر كثــراً. اعــنَِ بنفســك، وانتبــه لصحتــك«. كــم مــن 
مــرةّ قــال لــك أبــو الجــود: »اهــدأ، جِــدْ مجموعــةً مــن الأصدقــاء«؟

إخوتـُـك وأخواتــك، أبنــاء إخوتــك وبناتهُــم قلَِقُــون بشــأنك. الــكلّ قلَِــقٌ 
اك يغُــوران أكــر وأكــر. نظراتــك تــزداد قتامــة. اعتدَْنــا أن  بشــأنك. خــدَّ
ــف فجــأة عــن الــكلام،  نــرى نظراتــك تغــور، فجــأة تغَيــب حــن تتوقّ
لتبتعــد وتســر وحــدك في طريــق لا يعرفــه أحــد ســواك، كي تضــمّ مَــن 
يعَْلــم إلى غيــبٍ مــا. نظراتــك اليــوم نظــرات ضيــاع، لا نظــرات ثاقبــة، 
ــن  ــاف م ــينفجر. صِتُ أخ ــضٍ س ــى بغُ ــمّ ع ــة، تن ــول عنيف وأكاد أق

نظراتــك.

أضحت كتاباتك على صفحتك الفيسبوكيّة غاضبة مهينة.

صرتَ مقتنعًــا بــأنّ الســقالات التــي نصبــت عــى جــدران مســكنك في 
هيلغــوم، قــد دُسّــت فيهــا ميكروفونــات لمراقبتــك.

أيــن أنــت أيهّــا الشــاب الآتي مــن ديــر الــزور؟ مــاذا فعلــوا بــك؟ مــاذا 
فعلنــا بــك؟ أصِتَْ دميــةً يحركّها الصحفيون والناشــطون والسياســيون؟ 

مــاذا فعلنــا بــكَ؟ مــاذا فعلنــا؟

عــن أربعــة وســبعين عامًــا، أعمَــى وأصــاَّ ومُعدمًــا، في مصحّــة للأمراض 
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ــر لوبــا يورجنســون  النفســيّة، تُــوفي فــارلام شــالاموف عــام ١٩٨٢. تذَكُ
أن: »الذيــن التقَــوا مصادفــةً شــالاموف في أحــد الشــوارع وهــو في 
ــة  ــه آلي ــة، وكأنّ ــاً يتحــرّك بعصبيّ ــه، يتذكــرون رجــاً نحي أواخــر حيات

ــدٌ خــارق«. ــا جه ــذِلَ لربطه ــة بُ ــة مــن أجــزاءٍ موصول مؤلفّ

جســدٌ مفــكّك. هــذه هــي الصــورة التــي ســتبقى لنــا عنــك يــا مــازن. 
برلينــي، في شــباط ٢٠٢٠. عندمــا خاطبــك  رأوك تمــي في شــارع 
ــام أحدهــم  ــة. ق ــة مضطرب ــلٍ مفكّك ــه بجم لاجــئٌ ســوريٌّ ردَدْتَ علي
بتصويــر المشــهد. جســدٌ هزيــلٌ منكــر، تقــف عــى الرصيــف، ســاقاك 
الطويلتــان نحيفتــان للغايــة، ويــداك تتحــركان في كل الاتجاهــات 
ــة  ــؤدّي رقص ــك ت ــو أنّ ــا ل ــتمرار ـ ك ــا باس ــه أمامن ــا فعلتَْ ــذا م ـ وه
تراجيديـّـة. أنــت اليــوم أكــر إثــارًا للقلــق، مــن اليــوم الــذي عــدتَ فيــه 

ــه. ــذي تحــرّرتَ في ــوم ال ــلُّ نجــاةً مــن الي إلى العــالم الحــر، وأق

ــمعك  ــدّدًا، ونس ــول، مج ــمعك تق ــن، نس ــف في برل ــذا الرصي ــى ه ع
ــم  ــازن. نع ــا م ــام ي ــن النظ ــرّرة م ــوريا المح ــد إلى س ــك عائ ــم إنّ تقُس
ســتعود: »ســنضحّي بالــدم مــن أجــل بلدنــا. لا بــد مــن العــودة ]…[ 

ــوريين«. ــاء الس ــرون بدم ــا يتاج ــون هن فاللاجئ

ــمّ  ــود، ث ــمّ تع ــمّ تتراجــع، ث ــه، ث ــن مُحــاورك، مُحــاولً إقناع ــربُ م تقَ
تغــادر مــرة أخــرى. لعلـّـك تؤجّــل هــذا الرحيــل، وتختفــي من الشاشــة.

في كتابهــا »معرفــة عديمــة الفائــدة«، تتلــو شــارلوت دَلبــو هــذه 
»الصــاة« للأحيــاء، لــي نغفــر لهــم وُجودهــم عــى قيدهــا:

»يا أيهّا المارُّ 
المهندم بكلّ عضلاته 

هندامٌ يليق بكَ 
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لا يليق بكَ 
يليق بكَ تقريبًا 

]…[ 
كيف لكَ أن تسامح نفسك لأنكّ على قيد الحياة؟

 يا أيهّا المارُّ 
 المهندم بكل عضلاته 

كيف تسامِحُ نفسَكَ
وقد ماتوا جميعًا؟ 

تمرّ وتشرب كأسًا على شُفةَِ المقهى
أنت سعيد لأنهّا تحبك

]…[
أرجوك
تصَرَّف 
]…[ 

من الغباء
في النهاية

أن يموت كلّ من مات
وأنت تعيش

حياتك متبطِّلً
وبعدُ

مِنَ المستحَْسَن ألّ تصُدّق
هذه القصص

قصص الأطياف
المؤرقّة

لو صدّقت
الأطياف

أطياف العائدين
فكيف لكَ أن تشرح كيف حدث ذلك؟«.   
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الفصل التاسع والثلاثون 

ــرتي في مطــار  ــتُ أنتظــر طائ ــوم، كن ــة الي    في شــباط ٢٠٢٠، في نهاي
ــة  ــة صحفي ــس )صديق ــا فك ــن تين ــة م ــالةٌ صوتي ــي رس ــن. وصلتن برل
ــا قــد عــاد إلى دمشــق«.  ألمانيــة(: »هــل وصلــكِ الخــر؟ يبــدو أن مازنً
ــبٍ،  ــاجٍ، أو غض ــرٍ، أو انزع ــر بذع ــل الخ ــل تتناق ــبكات التواص ش
أو شــكّ. »مــازن الحُــادة في دمشــق. مــازن في ســوريا«. عــراتُ 
كَ في بعــض الأحيــان. الرســائل والعواجــلِ تصِلنُــي منــذ أيــام عنــك، ضــدَّ

عُدتَ إذًا إلى هناك؟ سلَّمتَ رأسك إلى الجلّد؟

لا كلام ممكن. لذتُ بالصمت.
ــراغ،  وار، وبالف ــدُّ ــر. أشــعرُ بال ــع الأم ــبٌ. هــذا واق ــودٌ، مغيّ ــت مفق أن
ــر... لم  ــأنّ الأم ــب ب ــذا الشــعور الرهي ــل. ه ــن قب ــه م وبشــللٍ لم أعرف
ــةُ  ــا الوثائقــي »قضيّ ــي شــاركتَ في فيلمه ــي. ســارة أفشــار، الت يفاجئن
مغيَّبِــي ســوريا: الأســدُ متهّــاً«، مُحَطَّمــةٌ أيضًــا. أجــرتَْ كلَّ الاتصّــالات 
الممكنــة لمعرفــة مــا حــدث، ولمحاولــة العثــور عليــك ومســاعدتك. عبثاً.

بعــد أيّــامٍ، تشَــاركَ أفــرادُ عائلتــك وأصدقــاؤك والصحفيــون الســوريون 
والأجانــب مــا جمعــوه مــن معلومــات. في شــباط ٢٠٢١، بعــد عــام مــن 
ــك  ــلِ أياّم ــمعتُ ـ سردَْ تسلسُ ــا س ــتنادًا إلى م ــتُ ـ اس ــك، حاول اختفائ
ــه: في منتصــف  ــتُ إلي ــا توصّل ــذا م ــا«. ه ــاعاتك الأخــرة في »عالمن وس
شــباط ٢٠٢٠، غــادرتَ منــزلَ شــقيقتك التــي تعيــش في نفــس القريــة 
الهولنديــة دون أن تذكــر وجهتــك. ســكنْتَ معهــا بعــد أن طـُـردتَ مــن 
شــقتك، لأنــك قــرّتَ في دفــع الإيجــار عــدة أشــهر متتالية. ثــمّ قصدتَ 
ــل  ــن المحتمَ ــده. مِ ــتَ عن ــا، وأقم ــئ في ألماني ــك اللاج ــاء أخي ــد أبن أح
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ــك ســعيتَ للتواصــل  ــتْ معــك هنــاك، أو أنّ أنّ جماعــة النظــام توَاصَلَ
معهــم. بمــاذا وعــدوك؟ ومــاذا ســوّلتَ لــكَ نفســك؟

مطــار  ســوري في  رآكَ لاجــئٌ  شــباط،   ٢٢ الأحــوال، صبــاح  كلّ  في 
شــونيفيلد في برلــن، وأنــتَ تســتعدّ لركــوب طائــرة متجّهــة إلى بــروت، 
ــمّ أخــرى إلى دمشــق. وجهــك الهزيــل يعرفــه الجميــع، إذ أضحيــتَ  ث

ــاب. ــر للإعج ــوت المث ــراري، والص ــارخ في ال ــوت الص الص

ــة،  ــك العجيب ــك الرجــل، وحــاول أن يســألك عــن ســبب رحلت ــا من دن
بيَْــد أنـّـك تهرّبــتَ، ولم تجُِــب. هــل رافقَتـْـكَ ـ كــا شــاع ـ ســيدّةٌ ســورية 

مواليــة للنظــام، تعمــل في الســفارة الســورية في ألمانيــا؟

ــدار  ــون بيرق ــوريةّ ميس ــطة الس ــغ الناش ــكَ أبل ــا من ــذي دن ــلُ ال الرج
بســفرك، فتمكَّنَــتْ عــرْ شــبكة علاقاتهــا مــن أن تتواصــل معــك عندمــا 
ــتَ إلى مطــار بــروت. وقــد قامــت بتســجيل مــا دار بينكــا مــن  وصلْ
حــوار، نــرتْ صحيفــة الواشــنطن بوســت جــزءًا منــه عــى موقعهــا. 
قلــتَ لهــا إنــك ذهبــتَ إلى أمــركا وحكيــتَ لهــم القصــة كاملــة، وإنــك 
ذهبــتَ إلى ألمانيــا وأخبرتهَــم القصــة كاملــة، وإنــك ذهبــتَ إلى هولنــدا 
ــه لم يســمع.  ــاس لم يصغــوا. العــالم كل ــا، وإن الن ــى إيطالي وفرنســا حت
وقلــتَ: »ســأعود علنّــي أجــدُ حــاًّ للمعتقلــن ]...[ أعْــرفُِ ماذا ســأفعل، 
لا تخــافي ]...[ النظــام، النظــام. النظــام لا يختــره بشــار الأســد ]…[ 
ــدٍّ  ــع ح ــي لوض ــأضحّي بنف ــق ]…[ س ــأصِلُ إلى دمش ــه س ــإذن الل ب

لحــاّم الــدم. هــذا كلّ مــا في الأمــر«.

حــن وصلــتَ إلى مطــار دمشــق، تواصلــتَ مــع نتــالي لاريســون، مديــرة 
ــورس«،  ــك ف ــي تاس ــريان إمارجن ــة »س ــاني في جمعيّ ــج الإنس البرنام
ــك إلى  ــكَ رحلت ــم ل ــذي نظّ ــق ال ــي يديرهــا معــزّ مصطفــى، الصدي الت

ــات المتحّــدة. الولاي
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ــا.  ــن ألماني ــك م ــن أخي ــك اب ــل ب ــل، اتصّ ــل بقلي ــف اللي ــل منتص قب
محادثتكــا قصــرة، شــعر بــأنّ صوتــك يرتجــف، وكأنّ هنــاك مَــنْ يقف 
خلفــك ويلقّنــك الإجابــات همسًــا. هــل أدرَك في تلــك اللحظــة أنــك 
ــك ســتعُتقل  ــاب، وأنّ ــتَ نفســك كي تلتهمــك الذئ ــك ورمي سِتَ برجلي
ــن أخيــك  ــرورك عــى أمــن الجــوازات؟ نصحــك اب ــوْر مُ ــد فَ مــن جدي
ــة إلى الســودان  ــرة لرحل ــادرة المطــار، ونصحــك بحجــز تذك بعــدم مغ

ــوا مــن أجــي« هــي كلماتــك الأخــرة. ــاً. »صَلُّ لي

في ٢٢ شــباط، بعــد منتصــف الليــل، توَقـّـف رقمــك الواتســاب الهولندي 
عــن العمــل، ولم يشــتغل بعــد ذلك.

مــن جهتــه، فكّــر الفنــان والأســتاذ مــارك نيلســون، المقيــم في إلينــوي، 
والــذي التقيتـَـه خــال إحــدى زياراتــك للولايــات المتحــدة، في أن يوثـّـق 
ــر  ــتغرام وتوي ــى إنس ــاباتك ع ــر حس ــه ع ــا نشرتَْ ــكلّ م ــظ ب ويحتف
ــهادة  ــي الش ــةٍ ه ــام في لفت ــا النظ ــل أن يغلقه ــك قب ــبوك، وذل وفيس
بعينهــا. ومنــذ ذلــك الحــن، وهــو يعيدُ رســم صــورك بالفحــم أو الألوان 

ــه النســيان. ــلٍ يقــاوم ب ــام اختفائــك، في عمَ ــدُّ أيّ ــة. يرَســم ويعَُ المائي

ــد  ــة ق ــرات الجويّ ــرع المخاب ــاً في ف ــى إلّي أن معتق ــهر، تناهَ ــد أش بع
أفُــرِج عنــه، وأنـّـه شــاهدك في إحــدى زنازينهــم، في شــباط٢٠٢٠. عــدتَ 
إلى الفــرع حيــث احتجُــزتَ بــن آذار ٢٠١٢ وحزيــران ٢٠١٣، قبــل 
نقلِــك إلى ســجن عــدرا. أخــرَنَي أنّــك تعرضْــتَ للتعذيــب مــرة أخــرى. 
ــم  ــة تزَع ــك عــى الإدلاء بشــهادة تلفزيونيّ ــوا إرغام ــرة، حاول هــذه الم
ــت  ــة، كان ــم الغربي ــب في كلّ العواص ــن التعذي ــهاداتك ع ــا أن ش فيه

ــا. ــا محضً كذبً

ــك فقــدَتِ  ــا. عائلت ــار بتاتً ــك لا أخب ــي إلّي. وبعــد ذل هــذا آخــر مــا نُ
ــكَ. ــال ب الاتصّ
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أنتَ مختفٍ. مفقود.

ــا  ــرض أننّ ــرف. ولنف ــد يع ــرى؟ لا أح ــرة أخ ــاك م ــدتَ إلى هن ــاذا ع لم
عرفنــا. مــاذا ســيتغيّ؟ لقــد »اســردّك« النظــام، وهــو قــادرٌ كــا بِتنــا 

ــا.  ــد نبّهْتنَ نعــرف. لق

هذه العودة عودتك. أفلم نجُردّك بما فيه الكفاية؟ ألم؟ 

ــيّة  ــبٍ أساس ــف كت ــي، مؤلّ ــو ليف ــر بريم ــان ١٩٨٧، انتح ــوم ١١ نيس ي
عــن المحرقــة، أشــهرهُا »أهــذا هــو الإنســان«، عــن تجربتــه في معتقــل 
ــول  ــري، وب ــان أم ــوَ، وج ــون«. هُ ــوذون«، و»الناج ــفيتز، و»المنب أوش
تســيلان ، بعــد أن شــاهدوا فظاعــة »الحــلّ النهــائي«، اختــاروا موتهــم.

 في ختام مؤلَّفِه »الهدنة«، الصادر عام ١٩٦٢، كتبََ ليفي:
»]…[ بين الحين والحين، بوتيرة متقاربة، يزورني حُلمٌ مرعب.

ــا جوهــره،  ــه في كلّ مــرةّ. أمّ ــفُ تفاصيل ــمٍ، تختل ــمٌ داخــلَ حُل هــو حُل
فواحــدٌ. أراني جالسًــا حــول مائــدةٍ مــع عائلتــي أو أصدقــائي، في العمــل 
ــي  ــر ولا ألم. لكنّن ــح، لا توَتُّ ــادئٌ ومري ــوّ ه ــة. الج ــة ريفيّ أو في منطق
ــارُ كلّ شيء:  ــمّ ينه د. ث ــدَّ ــي مُه ــقٍ، وكأننّ ــفٍ وعمي ــقٍ خفي ــعر بقل أش
المــكان، والنــاس. ويســتحيل قلقــي قويًّــا وواضحًــا، ثــمّ يعــمّ الخــراب. 
ــى  ــى، المعن ــأة أدُرك المعن ــض. وفج ــاديٍّ غام ــدمٍ رم ــط ع ــدُني وس أجِ
الــذي لم يغــب عنّــي مــرةّ: لقــد عــدتُ إلى المعتقــل. عــدتُ إلى الحقيقــة 
الوحيــدة. أمّــا العائلــة، والطبيعــة الربيعيّــة والمنــزل، فإجــازاتٌ قصــرة، 

ــمٌ«.    ــا حُلْ وهْــمٌ مــن نســج الحــواس أو لرُبَّ
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الفصل الأربعون 

   العودة إلى مرابعي، هذا مطلبي. 
لقد اكتشفتُ العالم. اكتشفتُ العالم وأكاذيبه. رأيت...

ــآسٍ.  ــب وم ــن مصائ ــدث م ــا ح ــر في كلّ م ــون وحــدي، أفُكّ  حــن أك
ألجــأ إلى ذاكــرتي، فأرتــاح إلى اختــائي بهــا. أريــد أن أعــود إلى ســوريا، 

ــش. ــي، كي أعي إلى عائلت

وحيــدًا، أعــود إليهــا بالفكــر. أعــودُ إلى طبيعتهــا، وإلى نهر الفــرات، وإلى 
الصحــراء. إلى الفــرن عــى ســطح دارنــا، وإلى رائحــة الخبز والشــواء.

ــوتي،  ــع إخ ــه م ــى ضفاف ــاهراً ع ــر، وس ــرب النه ــا ق ــي متنزِّهً أتخيّلنُ
ــود،  ــي. أن أع ــود إلى مرابع ــد أن أع ــم، أري ــراء. نع ــا في الصح وجالسً

وأمــي في أحضــان الطبيعــة الغنّــاء.
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الهـوامـــش

ــة  ــب آل ــن قل ــر« ـ صــور م ــق قي ــوكان، »وثائ ــس ل  ص 9: غاران

ــة  المــوت الســوريةّ، دار ســتوك، باريــس، ٢٠١٥. صــدر الكتــاب بالعربيّ

ــة والترجمــة والنــر، إســطنبول، ٢٠١٨. عــن دار ميســلون للثقاف

 ص 28: ذاكــرة الثــورة الســوريةّ ـ مــن يوميّــات الثــورة الســوريةّ ـ 

بــرٌ وحجــر ٢٠١١ – ٢٠١٥، النــصّ الفرنــي: ناتــالي بونتــان، منشــورات 

الإفبــو، بــروت، ٢٠١٨.

ــثٌ  ــاب« ـ بح ــة والعق ــا وراء الجريم ــري، »م ــان أم  ص 74: ج

ــارت، دار  ــه، ترجمــة فرانســواز ويل ــا يســتحيل تخطيّ ــي م في تخطّ

آكــت ســود، أرل، ١٩٩٥. 

 ص 83 و84: شــارلوت دَلبــو، »لــن يعــود أحــد ـ مــا بعد أوشــفيتز«، 

الجــزء الأوّل، دار مينــوي، باريــس، ١٩٧٠ | الذاكــرة والأيـّـام«، دار بــارغ 

 .١٩٨٥ الدوليّة، 

 ص 101: يــورغ ســامبران، »الكتابــة أو الحيــاة«، دار غاليــار، 

.١٩٩٤ باريــس، 

 ص 144: يارا صبري، ممثلّة سوريةّ شاركت في الثورة. 

 ص 151 و152: فــارلام شــالاموف، »دروب«، قصيــدة »ذرّ العيون«، 

ترجمــة لوبــا جورغنســون، دار فرديه، باريــس، ٢٠٢٢. 

Et avec horreur | J’ai compris que j’étais invisible a quiconque | 

Qu’il fallait semer des yeux | Que le semeur d’yeux devait venir
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»دفاتــر كوليــا وقصائــد أخــرى«، ترجمــة كريســتيان مــوز، دار موريس 
ــس ٢٠١٦.  نادو، باري

Je n’obtiendrai pas la paix | Ni dans le rêve ni dans la réalité 
| Parce que c’est ce hurlement | Ce hurlement de loup qui 
m’aide a tenir. 

»ذكريــات كوليــا«، ترجمــة آن ـ مــاري تاتســيس ـ بوتــون، دار فرديــه، 
باريــس ٢٠٢٢.

ــة إلى بــاد زو ـ كا«، ترجمــة   ص 160: جوليــوس مارغــولان، »رحل
نينــا بربروفــا ومينــا جورنــو، دار لــو بــروي دو تــان، باريــس، ٢٠١٠.

 www.yassinhs.com. ص 172: موقع ياسين الحاج صالح 

 ص 173: رزان زيتونــة. محاميــة ســوريةّ أسّســت قاعــدة بيانــات 
ــوم التاســع  ــوق الإنســان. اختطفــت ي ــاكات النظــام لحق تســجّل انته
مــن كانــون الأوّل عــام ٢٠١٣ هــي وســميرة الخليــل ووائــل حــادة ولم 

يعــودوا. 

ــل  ــن أج ــوريوّن م ــة س ــذي لمنظمّ ــر التنفي ــو المدي ــد ه ــام الأحم بسّ
ــل  ــن أج ــان وم ــوق الإنس ــاكات حق ــق انته ــة لتوثي ــة والعدال الحقيق

ــر.  ــة والتغي العدال

 ص 178: شــارلوت دَلبــو. »مــا الجــدوى؟ أوشــفيتز وبعــد«، الجــزء 
الثــاني، قصيــدة: صــاة غفــران لأحيــاء مــا زالــوا عــى قيدهــا، دار 

ــس، ١٩٧٠.  ــوي، باري مين

 ص 183: بريمو ليفي، »الهدنة«، كتاب الجيب، ٢٠٠٣. 



جزيل الشكر 

ــذي أذن لي ـ في  ــو الجــود شــقيق مــازن الأكــر، ال لفــوزي الحــادة أب

غيــاب مــازن ـ نــرَ هــذا الكتــاب، الــذي سَــمح لي بــأن أفهمــك بشــكل 

أفضــل. أقُــدّم احترامــي وامتنــاني لــكلّ أفــراد عائلــة بســيس الحــادة، 

ولمــن هــو صلــة الوصــل بينــي وبينهــم، والراغــب في البقــاء في الظــلّ.

امرأتــان أدَِيــن لهــا بحمــل الكتــاب معــي: عائشــة أرنــاؤوط، الصديقــة 

المخلصــة الكارهــة للظهــور، والمترجمــة الصبــورة التــي لا اســتغناء عنهــا 

مــن بدايــة المــروع إلى ختامــه؛ وميــي تشــن، محــرّرتي، التــي دعمــت 

هــذا العمــل بــا تــردّد. فنظرْتَهُــا ودِقتّهُــا وثقتهــا عوامــلُ بــدّدَت وطــأة 

. قلقي

بِــودّي شــكر هيلينــا ديليــا، التــي مــا كفّــت منــذ ســنوات تســتمع إلى 

شــكوكي، وترشــدني وتســدّد خطــاي، وأنــا أحُدّثهــا عــن العنــف الســوري.

ــى أن  ــق ع ــمّ واف ــيّ، ث ــرََ ع ــون. ص ــل كاركاس ــا بإمانوي ــة أن محظوظ

ــه. ــكراً ل ــة. فش ــاب بسرع ــز الكت ــار، كي ننُج ــد انتظ ــق بع ننطل

أحطْــتُ نفــي دومًــا بلوحــات نجــاح البقاعــي، خــال أحاديثــي إليــه 

وإلى مَــن أعــرفُِ مِــن ســوريِّين. إحــدى لوحاتــه زَيَّنّــتْ غــاف الكتــاب 

الفرنــي.

أخــراً، أوَدُّ أن أجُــدّد شــكري الموصــول لباتريــك أنجفــن: حضــورك بــا 

ريــب أســاسّي. وشــكراً للــون أنجفــن، وليــي أنجفــن. معكــا أبُحــرُ إلى 

عــالم آخــر تشُْعِــان لي أبوابــه.







صحافيــةٌ اســتقصائيَّةٌ فَرنَســيَّةٌ، كاتبــةٌ ومخرجــة. عاشــتْ في العــالم العــربي 
وكتبــتْ عــن مآســيه.

لها: 

ــ وثائق قيصر ـ صورٌ من قلب آلةِ الموت السوريةّ، دار ستوك، ٢٠١٥. 
مترجـم إلى الإنكليزيةّ والألمانيّـة والعـربيّة والنروجيّة. 

ــ أرواح سوريــا المفقـــودة مع ستيفان مالتير، فيلم وثائقي، ٢٠٢٢.

حــنَ تيقّنــتْ غارانــس لــوكان أنّ مــازن الحُــادة، الــذي أمضــتْ معــه 

ســاعاتٍ طويلــةً تصغــي فيهــا إلى قصّــة ســجنه وتعذيبــه ولجوئــهِ لــن 

ــا.  يعــود، قــرّرتْ إنشــاء كلامــه كتابً

ــل العــودة إلى ســوريا بلــدِ المطامــير والإهانةِ  خانتــه عدالــة الغــرب، ففضَّ

ــمُ بديــر الــزور والفــرات وبدولــةٍ عادلــةٍ لا تفــترسُ أبناءَهــا.  وهــو يحلُ

ــن  ــوي م ــنَ لا يرت ــحٌ أنّ التِّنِّ ــى. صحي ــق واختف ــار دمش ــلَ إلى مط وص

بيــع. دمــاء أبنائــهِ، بيــدَ أنَّ شــقائقَ النُّعــانِ عنيــدةٌ كالرَّ


